Hannah Arendt

1. Le origini del totalitarismo

Hannah Arendt (1906-1975), nata da famiglia ebrea a Hannover, dopo gli studi uni​versitari (tra i suoi maestri ricordiamo Heidegger, con il quale ebbe anche una relazio​ne sentimentale, Husserl e Jaspers) è costretta ad abbandonare la Germania per motivi politici; si rifugia quindi in Francia (1933) e poi si trasferisce definitivamente negli Stati Uniti (1941). Qui insegna in diverse università e continua la sua attività di ricerca fino alla morte, che la coglie mentre si accinge a scrivere la terza e ultima parte della Vita della mente, l'ultimo suo capolavoro pubblicato postumo nel 1978.

La sua ricerca era iniziata con la tesi di dottorato in filosofia sul concetto di amore in sant'Agostino, pubblicata nel 1929. L'opera che la renderà famosa in tutto il mondo è il monumentale saggio del 1951 (di circa 700 pagine), condotto in collaborazione con il marito Heinrich Blücher, intitolato Le origini del totalitarismo, a cui nel 1958 seguirà La con​dizione umana, titolo voluto dall'editore americano, mentre la Arendt preferiva il titolo di Vita activa, conservato nella traduzione italiana del libro realizzata nel 1964. Di particolare rilevanza è inoltre il libro del 1963 intitolato La banalità del male. Eichmann a Gerusalem​me, scritto in occasione del processo contro il criminale nazista Adolf Eichmann, che aveva mandato a morte centinaia di migliaia di ebrei. La Arendt, che aveva preso parte al processo tenutosi a Gerusalemme come inviata speciale del «New Yorker», si convince che le ragioni profonde dei crimini nazisti risiedono non tanto nella cattiveria o nella mostruosità di alcuni carnefici, ma nell'assenza di pensiero in uomini del tutto normali («banali») nella vita fami​liare, che, però, se inseriti in una macchina infernale quale l'organizzazione nazista, diven​tano capaci delle più disumane atrocità. Queste riflessioni, fatte da una donna ebrea, eman​cipata, laica e libera da ogni preconcetto, attirarono le critiche dello stesso mondo ebraico, che vedeva in esse una sottovalutazione del fenomeno nazista e delle sue efferatezze.

Le origini del totalitarismo, apparso all'indomani della seconda guerra mondiale e in piena guerra fredda, è una delle più importanti opere storico-politiche del Novecento. Essa si propone di analizzare le cause e il funzionamento dei regimi totalitari, considerati come una conseguenza tragica della società di massa, in cui gli uomini sono resi atomi, sradicati da ogni relazione interumana e privati dello stesso spazio pubblico in cui hanno senso l'azione e il discorso. Il manoscritto, già ultimato nell'autunno del 1949, uscì in prima edizione nel 1951.

Nella Prefazione all'edizione riveduta del 1966, Hannah Arendt annota che l'imme​diato dopoguerra era stato «il primo momento adatto per meditare sugli avvenimenti contemporanei con lo sguardo retrospettivo dello storico e lo zelo del politologo, la prima occasione per cercar di narrare e comprendere quanto era avvenuto [...] ancora con angoscia e dolore e, quindi, con una tendenza alla deplorazione, ma non più con un senso di muta indignazione e orrore impotente. [...] Era, comunque, il primo momento in cui si poteva articolare ed elaborare gli interrogativi con cui la mia genera​zione era stata costretta a vivere per la parte migliore della sua vita adulta: che cosa suc​cedeva? Perché succedeva? Come era potuto succedere? (Le origini del totalitarismo, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1966, pp. XXVII-XXVIII).

La struttura dell'opera è complessa e molto articolata; il suo contributo è particolarmente rilevante sotto due aspetti: a) quello storico-politico, in quanto analizza i tratti di fondo della storia europea moderna e contemporanea e, in particolare, il periodo che va dagli ultimi venti anni dell'Ottocento fino alla seconda guerra mondiale; b) quello filosofico-politico, in quanto elabora uno schema generale (potremmo dire un «ideal-tipo») del regime totalitario, con esclusivo riferimento (e si tratta di una novità storiografica) al nazismo e allo stalinismo, visti come due fenomeni riconducibili alla medesima idea di totalitarismo, essendo del tutto marginale l'interesse per altre forme di dittatura come, ad esempio, il fascismo.

Il libro si divide in tre parti. La prima è dedicata allo studio del fenomeno dell'antisemi​tismo, ritenuto come una delle premesse del totalitarismo, con un'attenzione particolare alla condizione ebraica nella storia moderna e un'approfondita analisi dell'affare Dreyfus
. La seconda affronta in modo ampio e documentato il tema dell'imperialismo, così come si è venuto configurando nel periodo che va dalla fine dell'Ottocento allo scoppio della prima guerra mondiale, con il nuovo protagonismo della borghesia (o, almeno, della parte più dinamica di essa) che ora, per la prima volta, aspira al «dominio politico» oltre che a quello economico. Le conseguenze dell'antisemitismo, coniugate con la crisi dell'imperialismo suc​cessiva alla prima guerra mondiale, sono, secondo Hannah Arendt, le cause da cui è sca​turito il totalitarismo nella Germania nazista e nell'Unione Sovietica stalinista, a cui deve aggiungersi il fenomeno inedito dell'avvento della società di massa e «senza classi», in cui gli individui sono alla mercé di ristretti gruppi di potere (le élites) orientati in senso dispo​tico. Infine, la terza parte del libro si sofferma ad analizzare proprio i caratteri del totalitari​smo nella società di massa, che instaura il suo potere attraverso il binomio ideologia-terrore.

L'ultima parte è la più rilevante sotto il profilo filosofico-politico, in quanto la Arendt senza mezzi termini afferma che l'essenza del totalitarismo consiste appunto nell'intreccio perverso di «terrore e ideologia». Il terrore è esercitato sia attraverso la polizia segreta che, con il suo continuo spionaggio, pervade la società e la persona umana fin nella sua intimità, sia attra​verso i campi di concentramento, che hanno la funzione di annientare gli oppositori politici trasformati in «nemici»: «L'inferno nel senso più letterale della parola — scrive H. Arendt — era costituito da quei tipi di campi perfezionati dai nazisti, in cui l'intera vita era sistematicamen​te organizzata per infliggere il massimo tormento possibile. […] Le masse umane segregate in essi sono trattate come se non esistessero più, come se la sorte loro toccata non interessasse più nessuno, come se fossero già decedute e uno spirito maligno impazzito si divertisse a trat​tenerle per un po' fra la vita e la morte prima di ammetterle alla pace eterna. Non è tanto il filo spinato, quanto l'irrealtà abilmente creata degli individui da esso circondati che provoca crudeltà così enormi e alla fine fa apparire lo sterminio come una misura perfettamente normale. Tutto ciò che si è svolto nei campi ci è noto dal mondo delle fantasie malvagie e perverse. La cosa difficile da capire è che, al pari di tali fantasie, questi crimini mostruosi avvengono in modo spettrale, peraltro materializzatosi, in un mondo privo di quella struttu​ra di conseguenze e responsabilità senza la quale la realtà rimane per noi una massa di dati incomprensibili; di modo che alla fine né il torturatore né il torturato, e ancor meno l'estraneo, possono rendersi conto che quanto sta accadendo è qualcosa di più che un gioco crudele o un sogno assurdo». Ma prima ancora della tortura fisica e della morte, il totalitari​smo — che in ciò costituisce una vera novità del Novecento, tanto da non poter essere confuso con altre forme di dispotismo antico — uccide l'uomo nello spirito, rendendolo un essere superfluo e senza nome, attraverso l'ideologia. Il totalitarismo, scrive Arendt, è un fenomeno «essenzialmente diverso da altre forme conosciute di oppressione politica come il dispotismo, la tirannide, la dittatura. Dovunque è giunto al potere, esso ha creato istituzioni assolutamente nuove e distrutto tutte le tradizioni sociali, giuridiche e politiche del paese. A prescindere dalla specifica matrice nazionale e dalla particolare fonte ideologica, ha trasfor​mato le classi in masse, sostituito il sistema dei partiti non con la dittatura del partito unico, ma con un movimento di massa, trasferito il centro del potere dall'esercito alla polizia e per​seguito una politica estera apertamente diretta al dominio del mondo» (ivi, p. 630).

Di grande rilievo è la trattazione dell'ideologia totalitaria, con cui si conclude il saggio della Arendt, che secondo l'autrice ha la pretesa di fornire una spiegazione totale della storia e di conoscerne a priori tutti i segreti, senza bisogno di confrontarsi con i fatti concreti. Inoltre, e cosa ben più grave, l'ideologia totalitaria mira direttamente alla «trasfor​mazione della natura umana» e a capovolgere le stesse norme della logica: «Il tentativo tota​litario di rendere superflui gli uomini riflette l'esperienza delle masse moderne, costrette a constatare la loro superfluità su una terra sovrappopolata. La società dei morenti, in cui la punizione viene inflitta senza alcuna relazione con un reato, lo sfruttamento praticato senza un profitto e il lavoro compiuto senza un prodotto, è un luogo dove quotidianamente si crea l'insensatezza. Eppure, nel contesto dell'ideologia totalitaria, nulla potrebbe essere più sensato e logico: se gli internati sono dei parassiti, è logico che vengano uccisi col gas; se sono dei degenerati, non si deve permettere che contaminino la popolazione; se hanno un' "anima da schiavi" (Himmler), non è il caso di sprecare il proprio tempo per cercare di rieducarli. Visti attraverso le lenti dell'ideologia, i campi hanno quasi il difetto di aver troppo senso, di attuare la dottrina con troppa coerenza. Mentre distrugge tutte le connessioni di senso con cui normalmente si calcola e si agisce, il regime impone una specie di super-senso, che in realtà le ideologie avevano in mente quando pretendevano di aver scoperto la chiave della storia o la soluzione degli enigmi dell'universo. Al di sopra dell'insensatezza della società totalitaria è insediato, come su un trono, il ridicolo supersenso della sua super​stizione ideologica. Le ideologie sono opinioni innocue, acritiche e arbitrarie solo finché nessuno vi crede sul serio. Una volta presa alla lettera la loro pretesa validità totale, esse diventano il nucleo di sistemi logici in cui, come nei sistemi dei paranoici, ogni cosa deriva comprensibilmente e necessariamente, perché una prima premessa viene accettata in modo assiomatico. La follia di tali sistemi non consiste tanto nella prima premessa, quanto nella logicità con cui sono costruiti. La curiosa logicità di tutti gli ismi [cioè: quei sistemi di pensiero che pretendono di dare una spiegazione totale e definitiva, quali ad es. il fascismo, il nazismo, lo stalinismo, il totalitarismo ecc], la loro fede ingenua nell'efficacia redentrice della devozione caparbia senza alcun riguardo per i vari fattori specifici, racchiude già in sé i primi germi del disprezzo totalitario per la realtà e la fattualità» (ivi, pp. 626-627).

Dal punto di vista organizzativo, l'ideologia e il terrore si esplicano attraverso gli strumenti del partito unico e della polizia segreta, che sono controllati completamente dal capo supremo, a cui rendono personalmente conto. La volontà del capo è l'unica legge del partito, che tutti i burocrati devono rispettare e far rispettare. Il potere viene a distribuirsi in maniera gerarchica, secondo il grado di maggiore (o minore) prossimità al capo: quanto più si è vicini al leader, tanto più si ha potere. «Per adoperare il linguaggio dei nazisti — scrive H. Arendt —è la dinamica instancabile "volontà del Führer" — e non i suoi ordini — che diventa la "legge suprema" in uno stato totalitario». La condizione degli individui è quella dell'isolamento totale nella sfera politica e dell'estraniazione in quella dei rapporti sociali. Il regime totalitario, alla pari di ogni altra forma di tirannide, deve la sua esistenza alla distruzione della vita politica democratica, ottenuta diffondendo paura e sospetto tra gli individui (non più cittadini) isolati. Ma esso, aggiunge H. Arendt, distrugge anche la vita privata delle persone, estraniandole dal mondo, tagliando ogni radice sociale e rendendole tra loro nemiche: e ciò rappresenta una più atroce novità del moderno totalitarismo rispetto al vecchio dispotismo.

Il tratto peculiare dell'indagine arendtiana sul totalitarismo — che, ad esempio, la diffe​renzia dall'altra classica ricerca sullo stesso tema di Friedrich e Brzezinski — consiste nell'enfasi posta sulla condizione di isolamento degli uomini nella società di massa, ove il conformismo sociale è una minaccia costante alla libertà politica. Da questo punto di vista, il totalitarismo può essere concepito come «una potenzialità» e «un costante pericolo», anche dopo la scomparsa delle sue forme storiche del Novecento, il nazismo e lo stalinismo: esso «ci resterà probabilmente alle costole per l'avvenire». «Le preoccupazioni della Arendt — scrive Alberto Martinelli, nella Introduzione all'edizione italiana di Le origini del totalitarismo — sono senza dubbio dettate dal trauma profondo suscitato dalle tragedie degli anni Trenta e della seconda guerra mondiale, ancora così vicine al momento della stesura del libro, e possono apparire eccessive se riferite alle società occidentali in generale e in particolare ai sistemi di più antica democrazia di tipo anglosassone, che hanno sviluppato più efficaci anticorpi contro le trasformazioni in senso totalitario. E tuttavia, come ci insegna la Arendt con la sua costante, appassionata attenzione a ogni manifestazione di sapore totalitario negli Stati Uniti d'America, come il maccartismo
, nessun sistema politico contemporaneo è del tutto immune da questo rischio degenerati​vo e la vigilanza in difesa della democrazia e della libertà deve essere quindi costante. Le origini del totalitarismo è nello stesso tempo un'analisi fondamentale della tragedia moderna e un'opera di educazione politica e civile, che va letta con grande attenzione e i apprezzata non solo come contributo fondamentale all'analisi degli eventi più tragici della nostra epoca, ma ancor più come antidoto contro il possibile riemergere nella società con​temporanea di tendenze totalitarie e della volontà di rendere schiavi gli uomini in nome di astratte e perverse ideologie di trasformazione integrale dell'umanità».

2. La politeia perduta

Gli esiti dell'ampia ricerca sulle cause del totalitarismo ci avevano rinviato, come abbiamo visto sopra, alla considerazione della scomparsa dall'orizzonte della modernità della dimensione genuinamente politica dell'uomo, quale la Arendt ritiene di scorgere nella polis dell'antica Grecia. Beninteso, e a scanso di equivoci, l'autrice non intende proporre come modello del presente l'esperienza storica, peraltro limitata e circoscritta, dell'Atene di Pericle. L'esperienza dell'antica polis, al contrario, offre l'occasione per una disamina critica del presente e della moderna espropriazione dei diritti della cittadinan​za e della democrazia diretta, cioè della politica tout court.

L'opera in cui la Arendt discute mirabilmente questo problema è Vita activa: la con​dizione umana, pubblicata nel 1958 negli Stati Uniti. La tesi centrale del libro è che, a partire dalla fine della polis greco-romana, l'agire, inteso come civiltà dell'azione e del discorso o, come scrive Alessandro Dal Lago nella Introduzione all'edizione italiana, «come una sorta di estasi, nel senso etimologico della parola, e cioè come esser-fuori dell'individuo, fuori dalla sua sfera privata di isolamento e di intimità», è stato sostituito prima dal «fare» e poi dal «lavorare», teso unicamente ad assicurare la pura sopravvivenza. Come si può capire, siamo ricondotti al clima culturale che si respirava nel saggio sul totalitarismo e al tema della banalità della vita quotidiana (tema quest'ultimo di deri​vazione heideggeriana). Ma procediamo per ordine ad analizzare le sezioni principali dell'opera.

L'oggetto del saggio, come suggerisce il titolo voluto dalla Arendt, è la «vita attiva», in quanto distinta dalla «vita contemplativa»: i due momenti fondamentali (come avevano già affermato Platone e, soprattutto, Aristotele) della condizione umana. Si noti, però, che la Arendt, diversamente dai pensatori classici, parla di «condizione» e non di «natura» umana. La differenza non è di poco conto. La sola affermazione che possiamo fare circa la cosiddetta «natura» degli uomini, osserva la Arendt, è che essi sono esseri condizionati (donde «condizione umana»). Le condizioni dell'esistenza umana sono rappresentate da «vita, natalità e mortalità, mondanità, pluralità e terra». Pur tuttavia, si deve aggiungere che l'uomo non si riduce alle sue sole condizioni, le quali non lo determinano mai in maniera assoluta: «Oggi possiamo quasi dire — scrive l'autrice — di aver dimostrato anche scientificamente che, sebbene noi ora viviamo, e probabil​mente vivremo sempre, soggetti alle condizioni della terra, non siamo meramente creature legate-alla-terra» (Vita activa. La condizione umana, trad. it., Bompiani, Milano 1997, p. 10).

La «vita activa, cioè l'agire umano, si articola in tre forme fondamentali:

a) l'attività lavorativa (o animal laborans);

b) l'operare (o homo faber);

c) l'agire (o zoon politikón).

L'attività lavorativa «corrisponde allo sviluppo biologico del corpo umano, il cui accrescimento spontaneo, metabolismo e decadimento finale sono legati alle necessità prodotte e alimentate nel processo vitale dalla stessa attività lavorativa. La condizione umana di quest'ultima è la vita stessa» (ivi, p. 7). Il lavoro, dunque, rende l'uomo animal laborans (nell'antichità erano gli schiavi che esercitavano questa attività), cioè colui che provvede al mantenimento della propria vita (o dell'altrui, nel caso dello schiavo), senza che ciò comporti la fabbricazione di oggetti duraturi: l'attività lavorativa è l'energia che si sprigiona e «si consuma» per provvedere alle esigenze fondamentali della vita, come il procacciamento di cibo, la riproduzione ecc. Si tratta di un'attività senza fine, che dura finché dura la vita. «Il fardello della vita biologica — sottolinea l'autrice — che opprime e consuma lo spazio vitale specificamente umano tra la nascita e la morte, può essere eliminato dall'uso dei servi, e la funzione principale degli schiavi antichi era portare il fardello del consumo nella comunità domestica più che produrre per la società in senso lato» (ivi, p. 84).

L'operare è, invece, «l'attività che corrisponde — scrive la Arendt — alla dimensione non-naturale dell'esistenza umana, che non è assorbita nel ciclo vitale sempre ricorren​te della specie e che, se si dissolve, non è compensata da esso. Il frutto dell'operare è un mondo "artificiale" di cose, nettamente distinto dall'ambiente naturale». L'operare è tipico dell'homo faber, che ha avuto grande sviluppo a partire dall'età moderna e che può definirsi come colui che costruisce, l'uomo tecnologico che tende a produrre oggetti duraturi (opere), tanto da trasformare la stessa faccia della Terra. «L'opera delle nostre mani — scrive la Arendt — distinta dal lavoro del nostro corpo — l'homo faber che fa e letteralmente "opera", distinto dall'animal laborans che lavora e "si mescola con" —fabbrica l'infinita varietà delle cose la cui somma totale costituisce il mondo artificiale dell'uomo» (ivi, p. 97).

Infine l'azione, tipica dello zoon politikón: «L'azione, la sola attività che metta in rapporto diretto gli uomini senza la mediazione di cose materiali, corrisponde alla con​dizione umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l'Uomo, vivono sulla terra e abitano il mondo. Anche se tutti gli aspetti della nostra esistenza sono in qualche modo connessi alla politica, questa pluralità è specificamente la condizione — non solo la conditio sine qua non, ma la conditio per quam — di ogni vita politica» (ivi, p. 7).

Delle tre manifestazioni della «vita activa» la più importante è l'ultima, la prassi politica, grazie alla quale gli uomini comunicano tra loro non attraverso gli oggetti, ma attraverso il linguaggio (il discorso) e le nobili gesta. E la Arendt propone a questo punto alcune pagine molto belle e penetranti sulla civiltà dell'antica polis greco-romana, che esaltava i valori dell'interazione comunicativa tra gli uomini liberi, veri e propri cit​tadini, in quanto protagonisti diretti della vita pubblica. Il sorgere della città-stato signi​ficò per l'uomo ricevere accanto alla sua vita privata una sorta di seconda vita, quella politica, che non solo si differenziava, ma si poneva anche in diretto contrasto con l'associazione naturale della famiglia, che aveva il suo centro nella casa (oikìa). Tra tutte le attività praticate nelle comunità umane, Aristotele riteneva che solo l'azione (praxis) e il discorso (lexis) appartenessero veramente all'agire politico. Prima ancora della fon​dazione della polis, osserva la Arendt, l'azione e il discorso erano considerati le attività più elevate dell'uomo: «La grandezza dell'Achille omerico può esser compresa solo se lo si concepisce come chi "è autore di grandi imprese e pronuncia grandi discorsi" [Iliade, 9, 443]. Diversamente dal modo moderno di intenderle, tali parole non erano conside​rate grandi perché esprimevano grandi pensieri; al contrario, come sappiamo dagli ultimi versi dell'Antigone, era piuttosto la capacità di pronunciare "grandi parole" (mégaloi lògoi), con cui rispondere ai colpi inferti dagli dèi, che avrebbe insegnato a pensare nella vecchiaia. Il pensiero era secondario rispetto al discorso, ma discorso e azione erano considerati coevi ed equivalenti, dello stesso rango e dello stesso genere; e ciò originariamente significava non solo che l'azione più politica, in quanto rimane estranea alla sfera della violenza, si realizza nel discorso, ma anche, aspetto questo fon​damentale, che trovare le parole opportune al momento opportuno, indipendentemen​te da quanto esse vogliano informare o comunicare, significa agire. Solo la mera violenza è muta, e per questa ragione soltanto essa non può mai essere grande» (ivi, p. 20). Essere politici, cioè vivere nella polis, per i Greci significava abbandonare la violenza e riporre ogni fiducia nella forza persuasiva del discorso. Al contrario, la sfera della costrizione e della necessità era considerata pre-politica, tipica della famiglia, in cui il capofamiglia esercitava un potere dispotico sugli schiavi, sui figli e sulla moglie (anche se a livelli diversi), o degli imperi barbarici dell'Asia, il cui dispotismo non a caso veniva sovente paragonato a quello della sfera domestica. La comunità naturale della casa era ritenuta dai Greci il frutto della necessità: bisognava provvedere, tramite il lavoro (attività non libera, ma tipica degli schiavi), al nutrimento e a tutti gli altri bisogni biologici dei figli. È per questo che gli schiavi venivano considerati letteralmente «non-uomini», perché sottoposti al regno della costrizione: non potevano ritenersi propria​mente uomini, cioè liberi dalla necessità. Al contrario, la polis era la sfera della libertà. L'unica relazione tra le due sfere era rappresentata dal fatto che il soddisfacimento delle necessità naturali della sfera domestica (gravanti prevalentemente sul lavoro servile) costituiva il presupposto per liberare il cittadino dalle incombenze materiali e consen​tirgli così di dedicarsi interamente al protagonismo pubblico. «Ciò che tutti i filosofi greci, anche se contrari alla polis, tenevano per certo — scrive la Arendt — è che la libertà risiede esclusivamente nella sfera politica, mentre la necessità è soprattutto un fenomeno prepolitico, caratteristico dell'organizzazione domestica privata, e che la forza e la violenza sono giustificate in questa sfera perché sono i soli mezzi per aver ragione della necessità — per esempio, mediante il dominio sugli schiavi — e diventare liberi. Poiché tutti gli esseri umani sono soggetti alla necessità, essi sono disposti alla violenza verso gli altri; e questa non è altro che l'atto prepolitico di liberarsi dalla neces​sità della vita in nome della libertà del mondo. Questa libertà è la condizione essenzia​le di quella che i Greci chiamavano felicità, eudaimonìa, che era una condizione ogget​tiva legata prima di tutto alla ricchezza e alla salute. Essere poveri o essere ammalati significava essere soggetti alla necessità fisica, ed essere schiavi significava essere soggetti, in aggiunta, alla violenza umana. Questa duplice e raddoppiata "infelicità" della schiavitù era del tutto indipendente dal reale benessere soggettivo dello schiavo» (ivi, p. 23).

Alla radice della coscienza politica greca c'è, dunque, una straordinaria consapevo​lezza della superiorità della vita libera sul regno della necessità naturale (consistente, cioè, nell'assicurarsi i mezzi di sussistenza e di alimentazione del processo vitale). Tale orientamento si è mantenuto anche presso i Romani, ma con la crisi del loro impero e l'affermarsi della società cristiano-medioevale la civiltà della politica decade e, con essa, anche il primato della vita attiva. In verità, osserva la Arendt, già con Platone e Aristo​tele era iniziato il processo di pensiero che avrebbe portato alla successiva svalutazione della «vita attiva» a vantaggio della «vita contemplativa». L'autrice ritiene che questo processo di negazione della vita attiva e, al suo interno, di sparizione dell' «agire politico» nell'ambito di un'indistinta sfera del «fare» sia al tempo stesso un processo inevitabile e negativo, che la modernità ha portato a compimento (in particolare attraverso la rivolu​zione cartesiana, che ha radicato nel soggetto ogni fonte di certezza e di verità). Dal dubbio cartesiano discende la nuova epistemologia, caratterizzata dall'abbandono del tentativo di comprendere la natura o, più in generale, di conoscere le cose non prodotte dall'uomo, per volgersi esclusivamente alle cose che devono la loro esistenza all'uomo: trionfo dell'homo faber. Ma se l' «agire politico» era stato sconfitto dalla vita contemplati​va affermatasi in particolare con il cristianesimo, anche l'homo faber deve cedere il posto all' animal laborans, cioè al primato dell'attività che ha come unico scopo la con​servazione materiale della vita. Con sguardo pessimistico, la Arendt ritiene che nel mondo moderno l'agire politico, cioè la parte più nobile e propriamente umana, sia divenuto «impossibile» e che, anzi, la stessa attività di produzione degli oggetti (il «fare» produttore delle «opere») stia cedendo il posto al meschino darsi da fare per sopravvi​vere. La fine della politica ci consegna in modo ineluttabile alla «società del lavoro» e ci trasforma in «impiegati», «come se — scrive la Arendt — la vita individuale in effetti fosse stata sommersa dal processo vitale della specie e la sola decisione attiva ancora richie​sta all'individuo fosse di lasciare andare, per così dire di abbandonare, la sua indivi​dualità, la fatica e la pena di vivere sentite ancora individualmente, e di adagiarsi in un attonito, "tranquillizzato", tipo funzionale di comportamento» (ivi, p. 240). Dal cupo pessimismo di Vita attiva trapela, proprio nelle pagine finali, una luce di speranza derivante dalla forza del pensiero, presente negli uomini che si dedicano all'arte e alla ricerca scientifica. E alla Vita della mente (1978) è dedicato l'ultimo lavoro, incompiuto, della Arendt, composto di tre parti: pensare, volere, giudicare (solo le prime due sono complete). Le attività della mente sono sì invisibili, in quanto rappresentano ciò che è assente ai sensi, ma attraverso il linguaggio e le parole di cui si servono si mantengono in contatto con il mondo. A tal proposito, di grande significato è l'analisi dedicata alla «metafora», attraverso cui «il linguaggio ci permette di pensare, cioè di avere commercio con il mondo sensibile, proprio perché consente di "portare oltre" — metaphorèin — le nostre esperienze sensibili» (La vita della mente, trad. it., Il Mulino, Bologna 1989, pp. 196-197).

In questo modo, attraverso il linguaggio (così sembra suggerire l'ultima ricerca della Arendt), che colma la frattura tra il mondo sensibile e quello della mente, può derivare all'uomo una via di scampo a quella passività e a quel conformismo di massa che sono all'origine della «banalità del male» degli uomini troppo "normali", impiegati e burocra​ti di un meccanismo infernale in cui sono assenti il pensiero e la libertà dell'agire.

Simone Weil

1. L'esperienza del lavoro

Simone Weil, figlia di ebrei benestanti e laici, nasce a Parigi nel 1909. Dopo un'infanzia, segnata da una salute precaria, in cui si appassiona alla letteratura (mentre il fratello André progredisce con notevole successo nella matematica: da adulto sarà un grande matematico), frequenta vari licei parigini, rivelando subito il suo carattere intran​sigente sul piano etico (ad esempio, prova forte ripugnanza ad essere abbracciata da estranei): per questo motivo sembra che il suo preside la definisse in tono ironico «imperativo categorico in gonnella». Contemporaneamente, emerge in Simone una forte sensibilità sociale, che doveva segnare tutta la sua vita. Segue quindi con successo i corsi di filosofia del professor Alain, suo maestro al liceo Henri IV, che usava mettere gli allievi in contatto diretto con i testi dei filosofi del passato e istillare in loro un atteggia​mento critico e «socratico». Nel 1930 consegue il diploma di studi superiori presso la École Normale, discutendo una tesi intitolata Scienza e percezione in Descartes, che è importante per la comprensione del successivo pensiero della Weil. Muovendo da una lucida e critica lettura di Cartesio, l'autrice ritiene che il rapporto dell'uomo con la natura non possa ridursi alla conoscenza (razionalizzazione della natura), ma debba altresì tener conto dell'immaginazione e della percezione, che rivelano la «passività» dell'uomo rispetto alla natura. Il rapporto con la natura è, dunque, sia attività (intelletto-scienza) che passività (percezione-immaginazione) e, in quanto tale, si fonda in ultima istanza sul lavoro umano.

La riflessione sul tema del lavoro, non disgiunta da un'effettiva e drammatica espe​rienza lavorativa, costituisce uno dei principali motivi ispiratori della vita e dell'opera della Weil, che a partire dagli anni Trenta insegna filosofia in vari licei e, contempora​neamente, partecipa alle iniziative del sindacalismo di sinistra, da cui si lascia coinvol​gere al punto che nel dicembre del 1930 si mette alla testa del movimento dei disoccu​pati della cittadina francese di Le Puy, ove ella insegnava. Scrive vari articoli sui giornali sindacali, in cui analizza l'asservimento dell'uomo alle macchine e attacca l'apparato burocratico del Partito comunista, accusato di tradire gli interessi degli operai. Questa attività a fianco dei poveri e degli operai le attira le critiche della stampa e dei genitori di alcune sue allieve, scandalizzati da un comportamento non consono alla dignità di docente.

Dal 1934 al 1935 fa l'esperienza più drammatica: si congeda dall'insegnamento per trascorrere otto mesi come operaia presso varie industrie, tra cui la Renault, lavorando alle presse e alla fresa. Un sentimento di abbrutimento la invade: «La schiavitù — ella scrive — mi ha fatto perdere il sentimento di avere dei diritti. Mi sembrano un favore i momenti in cui non ho da sopportare nulla quanto a brutalità umana». Si tratta di un bilancio fallimentare, come scrive all'amica Albertine Thévenon: «Per me, per me per​sonalmente, lavorare in fabbrica ha voluto dire che tutte le ragioni esteriori (che prima credevo interiori), sulle quali poggiava a mio parere il sentimento della mia dignità, il rispetto di me stessa, sono state infrante radicalmente in due o tre settimane sotto i colpi di una costrizione brutale e quotidiana. E non pensare che abbia provocato in me movi​menti di rivolta. No, al contrario ha provocato ciò che meno mi sarei aspettata da me —la docilità. Una docilità da bestia da soma rassegnata. Mi sembrava di esser nata per aspettare, per ricevere, per eseguire ordini [...] Lentamente, nella sofferenza, ho ricon​quistato attraverso la schiavitù il sentimento della mia dignità di essere umano, un sen​timento che questa volta non si appoggiava su nulla di esteriore, e sempre accompa​gnato dalla coscienza di non aver alcun diritto a niente, che ogni istante libero dalle sof​ferenze e dalle umiliazioni doveva essere ricevuto come una grazia, come il semplice effetto di casi favorevoli» (La condizione operaia, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1952, pp. 92 e 20-21).

Matura in questa fase l'idea sempre più precisa di quanto le contraddizioni sociali siano inestricabili e insolubili, anche dopo l'analisi del capitalismo fatta da Marx e dai teorici del comunismo. La Weil riversa questi concetti e, soprattutto, la sua esperienza del mondo operaio nel celebre saggio del 1934 (pubblicato postumo) intitolato Rifles​sioni sulle cause della libertà e dell'oppressione sociale. Come abbiamo detto sopra, l'esperienza del lavoro nelle fabbriche è traumatica: da essa Simone esce con la con​vinzione che, almeno per l'immediato, non ci siano prospettive di modificazione della condizione operaia, essendo troppo forte la soggezione degli operai ad un meccanismo che li sovrasta e che essi non sono in grado di capire. D'ora in avanti ella abbandonerà gli ideali rivoluzionari, per concentrarsi sulla possibilità di un graduale miglioramento dell'organizzazione lavorativa: «Un passaggio progressivo — ella dice — dalla subordina​zione totale a un misto di subordinazione e collaborazione, rispetto al quale l'ideale sarebbe la cooperazione pura [...] indipendentemente dai regimi politici» (ivi, p. 144). Resta sempre però centrale l'interesse per il lavoro manuale, tanto che definisce «gli uomini lavoratori e creatori» come «i soli a essere uomini» (ivi, p. 25).

2. La svolta mistica

Nel 1935, durante un viaggio con i genitori in Portogallo, Simone Weil assiste alla festa del patrono in un povero villaggio di pescatori: qui, mentre contempla estasiata le donne che in processione cantano inni antichi e compiono gesti rituali, ha «all'improv​viso la certezza — così ella scrive — che il cristianesimo è per eccellenza la religione degli schiavi, che gli schiavi non possono non aderirvi, e io con loro».

Sono anni di cupo pessimismo e, in giro per il mondo, nulla fa presagire una speranza di riscatto: il nazismo e lo stalinismo dominano in Europa, mentre nella stessa America regnano incontrastati il capitalismo e la sua ferrea logica di asservimento della persona umana ai ritmi del lavoro produttivo. L'ultimo atto dell'impegno politico della Weil è la sua breve partecipazione alla guerra civile spagnola, fatta per obbligo morale contro i nazisti; ma un incidente non legato ad azioni belliche (si ustiona una gamba in una pentola d'acqua bollente) la costringe a rientrare in Francia. In questa fase, di fronte alle possibilità sempre più reali di una guerra, la Weil si professa pacifista, ritenendo preferibile alla guerra anche l'accettazione dell'egemonia politica sull'Europa da parte della Germania.

Inizia quindi un periodo di intensi viaggi che, tra l'altro, la portano a visitare le prin​cipali città italiane, tra cui Firenze, Assisi e Roma. Ad Assisi si verifica la prima espe​rienza religiosa intensa, che ella così descrive in una lettera al padre Perrin: «Mentre ero sola nella piccola cappella romanica del secolo XII di Santa Maria degli Angeli, incom​parabile meraviglia di purezza, in cui san Francesco ha pregato tante volte, qualcosa più forte di me mi ha obbligato, per la prima volta nella mia vita, ad inginocchiarmi» (Quaderni, trad. it., Adelphi, Milano 1982, p. 56). Trascorre la Pasqua del 1938 presso l'abbazia benedettina di Solesmes, seguendo tutte le funzioni della settimana santa e ascoltando i canti gregoriani dei monaci: «Avevo — ella racconta — intensi mal di testa; ogni suono mi faceva male come un colpo; ma un estremo sforzo d'attenzione mi per​metteva di uscire da questa miserabile carne, di lasciarla soffrire sola, cacciata in un angolo, e di trovare una gioia pura e perfetta nella bellezza indicibile del canto e delle parole. Quest'esperienza mi ha permesso per analogia di comprendere meglio la possi​bilità di amare l'amore divino attraverso la sventura. Va da sé che durante questi uffici, il pensiero della Passione del Cristo è entrato in me una volta per tutte» (ivi, p. 59). Siamo agli anni della svolta mistica: nel novembre del 1938, mentre legge una poesia inglese (Love di G. Herbert) durante uno dei suoi forti mal di testa, «per la prima volta, il Cristo è venuto e mi ha presa» (ivi, p. 38).

Segue un periodo di intense letture di carattere storico-letterario: legge Ovidio, Gio​venale, Plauto, Terenzio; rilegge l'Iliade, Eschilo e Sofocle. S'interessa ai testi religiosi dell'antico Egitto (Libro dei morti) e legge per intero la Bibbia ebraica, di cui ammira il Cantico dei Cantici, Isaia, Daniele e Giobbe (mentre rigetta l'idea di un Dio vendicato​re, contenuto nei Libri storici, ove si narra che Dio comanda le stragi).

Nel frattempo, la tanto temuta guerra diventa realtà. Negli anni 1939-40 la Weil, abbandonato il pacifismo, si dedica a studiare filosoficamente il tema della violenza, partendo proprio dall'esperienza hitleriana. Notevole il saggio critico L'Iliade, o il poema della forza, in cui analizza la ‹,forza» come quel terribile potere che riesce a trasformare gli uomini in cose. Contemporaneamente, in un lungo articolo intitolato Alcune rifles​sioni sull'origine dell'hitlerismo, individua le cause del nazismo in due tratti che ella ritiene costanti nella storia dell'Europa: il principio della forza e del prestigio, che risale all'Impero romano, e il principio del nazionalismo, che concepisce la nazione come realtà chiusa e burocratica. In altre parole, Hitler non fa altro che seguire le orme di Roma antica, di Luigi XIV e di Napoleone. Da qui la necessità, per evitare che in futuro si ripresenti il pericolo della dittatura, di elaborare un progetto politico capace di ridi​mensionare l'autorità degli stati a vantaggio degli individui: il potere deve essere «decentrato», in netta contrapposizione alle tendenze burocratico-accentratrici della storia del Novecento. In questo contesto, secondo la Weil, anche la politica coloniale dovrebbe andare verso una liberalizzazione dei popoli sottomessi, a cui dovrebbe essere assicu​rato uno sviluppo autonomo.

Dal 1941 al 1942 Simone Weil è a Marsiglia, dove compone dodici Quaderni fitti di riflessioni e approfondisce l'esperienza (e la conoscenza) religiosa. Studia il sanscrito, affronta la lettura delle Upanishad, i filosofi della Grecia e alcuni testi egizi e cinesi. Tra​sfonde questa immensa conoscenza nei volumi di appunti dei Quaderni, che sono stati pubblicati postumi tra il 1970 e il 1974 in tre volumi a cura del fratello André e della sua più cara amica, Simone Pétrement.

In questa fase, la riflessione prevalente della Weil è di carattere religioso. Ella si sente cristiana e cattolica, anche se resterà sempre «sulla soglia» della chiesa (non sarà mai bat​tezzata). Pensa che il cristianesimo sia scaturito dalle più antiche credenze religiose dei popoli mediterranei, mirabilmente espressi nella sintesi operata da Platone: «Erodoto, confortato da numerosi indizi, afferma che gli Elleni hanno mutuato tutte le loro conoscenze metafisiche e religiose dall'Egitto attraverso i Fenici e i Pelasgi» (Lettera a un religioso, trad. it., Adelphi, Milano 1996, p. 44). Studia e traduce molti testi di autori greci, confluiti nella raccolta intitolata Intuizioni precristiane (l'opera è pubblicata postuma nel 1951). Su questo punto decisivo, la Weil ritiene che tutte le tradizioni religiose auten​tiche siano espressioni differenti della stessa verità, intraducibile nella forma del ragio​namento umano: «La storia della creazione e del peccato originale nel Genesi è vera. Ma altre storie di creazione e di peccato originale presenti in altre tradizioni sono ugual​mente vere e racchiudono anch'esse verità incomparabilmente preziose. Sono riflessi diversi di un'unica verità intraducibile in parole umane. La si presagisce ancor meglio attraverso molti». E ancora: «Di fatto, i mistici di quasi tutte le tradizioni religiose con​vergono fin quasi all'identità. Essi costituiscono la verità di ciascuna. La contemplazio​ne praticata in India, Grecia, Cina, ecc. è soprannaturale quanto quella dei mistici cri​stiani. In particolare c'è una grandissima affinità tra Platone e, per esempio, san Giovanni della Croce. Così come tra le Upanishad indù e san Giovanni della Croce. Anche il taoismo è molto vicino alla mistica cristiana» (ivi, pp. 65 e 49).

Ma Simone Weil pensa che il cristianesimo sia stato corrotto dal culto della forza e della supremazia di Israele (Antico Testamento) e dell'Impero romano. Nella chiesa cat​tolica, da cui la Weil si sente allo stesso tempo attratta e respinta, questo culto si è man​tenuto fino ai giorni nostri: «Di fatto nel cristianesimo, sin dall'inizio, — o quasi — c'è un disagio dell'intelligenza. Tale disagio è dovuto al modo in cui la Chiesa ha concepito il suo potere giurisdizionale e in particolare l'uso della formula "anathema sit" . Ovunque ci sia disagio dell'intelligenza, c'è oppressione dell'individuo da parte del sociale, che tende a diventare totalitario. Così essa non è priva di responsabilità negli attuali avveni​menti [il riferimento è ai totalitarismi del Novecento]. I partiti totalitari si sono formati per effetto di un meccanismo analogo all'uso della formula "anathema sit"» (ivi, p. 63).

Nella ricerca delle remotissime origini greche e mediterranee della nostra civiltà non è difficile scorgere il bisogno, profondamente avvertito dalla Weil, di cercare una risposta alle inquietudini del Novecento, con il loro insopportabile peso di tirannia politica e di oppressione sociale: «Non dobbiamo chiederci — ella scrive — come appli​care alle nostre attuali condizioni di esistenza l'ispirazione di un tempo così lontano [quello dell'antica Grecia]. Nella misura in cui contempleremo la bellezza di quell'epoca con attenzione e amore, nella stessa misura la sua ispirazione discenderà in noi e renderà a poco a poco impossibile una parte almeno delle bassezze di cui è satura l'aria che respiriamo» (Écrits historiques et politiques, Gallimard, Paris 1960, p. 78).

La questione cruciale, che attanaglia la vita personale di Simone e che segna tragi​camente la condizione contemporanea, è la frattura tra la collettività, con i suoi perversi ingranaggi distruttivi, e gli individui, che dispongono contro di essa l'unica risorsa dell'intelligenza. In un primo momento la Weil aveva pensato di trovare una soluzione all'oppressione attraverso l'impegno politico a fianco dei più poveri, ma la sconfitta del movimento operaio di quegli anni la convinse a riversare le sue speranze sul cristiane​simo (erede delle esperienze religiose antiche), anche se dubitava che la chiesa fosse all'altezza delle grandi sfide.

La fede religiosa, comunque, non attenua il suo pessimismo circa la contraddittoria condizione umana fatta di doverosa accettazione della realtà così com'è (amor fati) e di apertura al soprannaturale. La contraddizione in cui si trova l'individuo nel mondo le appare irresolubile: «L'uomo — scrive nel nono Quaderno — è un animale socievole, e il sociale è il male. Non possiamo farci niente, e ci è proibito accettarlo, se non vogliamo perdere la nostra anima. Pertanto la vita non può essere che lacerazione. Questo mondo è inabitabile. Per questo bisogna fuggire nell'altro. Ma la porta è chiusa. Quanto bisogna bussare prima che si apra! Per entrare veramente, per non restare sulla soglia, bisogna smettere di essere un essere sociale» (Quaderni, vol. III, pp. 157-158). Più in generale, questo carattere contraddittorio diventa la cifra stessa del filosofare weiliano: l'autrice, pur ammirando il tentativo di una rappresentazione sistematica dell'universo in Aristo​tele e Hegel, preferisce le filosofie della ricerca, intese socraticamente: Platone, la Bhagavad-Gita, i testi religiosi dell'Egitto e della Cina, Descartes, Kant, Alain, Husserl. Il compito della filosofia, infatti, consiste nel mantenere in vita la contraddizione dell'esistenza, senza cercare di risolverla o giustificarla. Un segno di questa condizione è da ricercarsi nel rapporto critico della Weil con la chiesa cattolica, di cui abbiamo fatto cenno in precedenza. Negli ultimi anni della sua vita, e in particolare durante il breve soggiorno a New York del 1942, discute con diversi religiosi la possibilità di essere bat​tezzata: scrive una lunga lettera (che è una sorta di testamento spirituale) al padre Cou​turier — nota come Lettre à un religieux — in cui chiede di sapere se le sue credenze reli​giose siano compatibili con l'appartenenza alla chiesa cattolica. Sintetizziamo con le efficaci parole del curatore italiano del testo, G. Gaeta, le tre tesi principali che la Weil avanza:

«La prima e fondamentale di tali tesi è che tutte le tradizioni religiose autentiche, vale a dire quelle attestanti che la verità essenziale riguardo a Dio è che egli è buono, sono differenti riflessi della stessa verità, cosicché le loro espressioni particolari vanno comprese come riflessi diversi di una verità unica, intraducibile in parole umane. D'altra parte, poiché una religione si conosce dall'interno, ciascuno deve vivere la propria come se fosse l'unica vera, ma senza pretendere di imporla agli altri.

La seconda tesi è che il cristianesimo è stato bloccato nel suo sviluppo e quindi nella realizzazione della propria vocazione dalla pretesa della Chiesa, ereditata da Israele, di possedere il monopolio della salvezza (elezione, Verus Israel). Tale assurda pretesa ha avuto l'effetto di rendere di fatto indistinguibile la fede nel Cristo dalla fede nella Chiesa stessa [...]. Questo contraddice il Nuovo Testamento, per il quale la fede consiste essen​zialmente nel credere che Gesù è il Cristo, e non in tutto ciò che la Chiesa insegna. Peraltro Gesù ha ordinato di portare ai popoli un annuncio non una teologia, un annuncio da aggiungere alla religione del paese e non un processo di sradicamento delle singole tradizioni.

La terza tesi ricapitola e approfondisce le altre due con particolare riguardo al rapporto tra l'intelligenza e la fede. I misteri della fede, e dunque i dogmi, non sono un oggetto per l'intelligenza in quanto facoltà di affermare o di negare, essi sono al di sopra dell'ordine della verità e solo l'amore soprannaturale è capace di un contatto reale con essi. Ma affinché le altre facoltà dell'anima, a cominciare dall'intelligenza, possano subordinarsi all'amore, occorre che esse vi riconoscano sperimentalmente un vantaggio, e questo è possibile solo a condizione che nel proprio àmbito godano di una libertà totale. Pertanto né si deve provocare in sé volontariamente una adesione dell'intelli​genza ai misteri, altrimenti si cade nella suggestione, né la Chiesa deve interferire nell'indagine delle verità che sono proprie all'intelligenza, altrimenti questa sarà impedita nel compito di riconoscere che ciò con cui l'amore soprannaturale viene a contatto è reale. D'altra parte la fede, sebbene distinta dalla carità, non è separabile da questa, se è vero che l'albero si riconosce dal suo frutto; ne consegue che chiunque manifesti un moto di carità pura, sia pure un ateo o un "infedele", possiede la cono​scenza di Dio».

La risposta, che non verrà mai ufficialmente da parte della chiesa, non poteva che essere negativa e, in fondo, la Weil lo sapeva, dal momento che aveva scelto di restare dov'era sin dalla nascita, «all'intersezione — come ella dice in una lettera al padre Perrin — del cristianesimo e di tutto ciò che esso non è». La ragione vera per cui ella non può entrare a far parte della chiesa è che: «Il cristianesimo è cattolico di diritto e non di fatto. Tante cose sono al di fuori di esso, tante cose che amo e non voglio abbandonare, tante cose che Dio ama, altrimenti sarebbero senza esistenza».

Simone Weil trascorre l'ultimo periodo della sua vita in Inghilterra, ove muore di tubercolosi ad Ashford nel Kent il 17 agosto del 1943. L'estrema riflessione dell'autrice è consegnata alle pagine dell'ampio saggio intitolato L'enracinement (trad. it.: La prima radice) e negli Écrits de Londres qui ritorna la sua meditazione politica, che, in defini​tiva, fa da sfondo e motivo ispiratore a tutta la sua ricerca filosofico-religiosa. Il male dell'Europa, che con il nazismo ha toccato il livello più drammatico e devastante, può essere redento se al posto del potere si pone come fulcro l'idea del bene assoluto. Se gli uomini concentrassero il proprio amore nel soprannaturale, riconoscerebbero, contem​poraneamente, che la loro missione nel mondo consiste nel cercare, per quanto è in loro potere, di rendere migliore la vita terrena di ogni essere umano. Tanto più ciò è compito di chi occupa una posizione di governo: se non cerca di provvedere ai bisogni umani e di combattere il crimine contro l'uomo è un criminale. A tal proposito Simone Weil ritiene che si debbano abolire i partiti politici perché essi, abbandonato lo spirito libertario e popolare del 1789 (la Rivoluzione francese), sono diventati una specie di chiesa, interessati come sono solo al proprio vantaggio: in essi domina uno spirito dog​matico e totalitario, supportato dalla propaganda che stordisce le menti dei cittadini. Meglio sarebbe che i candidati al Parlamento si presentassero a titolo personale e con programmi concreti circa i reali problemi della gente, appoggiati da semplici movimen​ti di opinione. Inoltre, per evitare ogni abuso di potere, la Weil ritiene necessaria la netta divisione tra il potere legislativo, esecutivo e giudiziario, divisione completamente negletta nei regimi totalitari del Novecento.
� Scandalo politico che scosse fortemente la Francia di fine '800. Prese il nome da Alfred Dreyfus, ufficiale ebreo in servizio presso lo stato maggiore, che venne arrestato per spionaggio in seguito al rinvenimento di una lettera anonima diretta all'addetto militare tedesco a Parigi, nella quale si preannunciava l'invio di dati tecnici sull'artiglieria francese. Fu condannato per alto tradimento alla degradazione e alla deportazione a vita nell'isola del Diavolo, ma, dati i dubbi sulla sua colpevolezza, il caso fu riaperto e Dreyfus si vide commutare la pena a 10 anni di detenzione, ottenendo poi la grazia e venendo definitivamente assolto e reintegrato nell'esercito nel 1906.


� Termine derivato dal nome di un uomo politico statunitense, Joseph Raymond McCarthy (1909-1957), che si distinse per lo spirito intollerante con cui svolse la propria attività, finalizzata alla repressione di ogni presunta influen�za comunista nel mondo politico ed economico degli USA.
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