Il banditismo

In una storia della mafia non può non farsi riferimento specifico al banditismo del secondo dopoguerra. Lo abbiamo già visto dopo lo sbarco e l'occupazione militare alleata come fattore determinante della rilegittimazione mafiosa nei riguardi dei grandi proprietari terrieri. Dobbiamo adesso considerarlo come motivo di preoccupazione che sovrasta tutta la vita economica, sociale e politica dei primi anni postbellici, e anche come fenomeno inquinante e devastante la vita politica e civile non solo siciliana ma anche nazionale nei suoi aspetti più riposti e delicati.

Come problema di ordine pubblico numero uno, il banditismo ha rappresentato un ottimo lasciapassare della mafia, e anche un ottimo alibi del suo imporre e far valere il crescente controllo mafioso del territorio. Il costo della violenza banditesca era assai più alto e più rischioso del costo della violenza mafiosa. Questo ultimo addirittura sembrava costituire un sopportabile aggravio in rapporto ai benefici che garantiva. Fra il 1943 e il 1946 quel che soprattutto prevalse pertanto non fu il problema mafia, ma il problema banditismo, nella lotta contro il quale la mafia da certi settori della opinione pubblica, della politica e delle stesse istituzioni fu considerata come forza idonea a dare il proprio contributo.

Cosa fosse però il banditismo, e come venisse percepito dalla parte più sensibile anche nel suo rapporto con la mafia, possiamo desumerlo da questo brano del rapporto del generale Amedeo Branca, comandante la Legione dei Carabinieri di Sicilia, redatto agli inizi del 1946:

"Si legge spesso sulla stampa, e lo afferma specialmente quella separatista, che la situazione creata dalla delinquenza in Sicilia non è peggiore di quella esistente in Emilia o in qualche altra regione e si cita, ad esempio, anche il recente movimento dei partigiani, al cui confronto le ribellioni separatiste sarebbero pallida cosa.

"Tutto ciò non è vero, perché la situazione della pubblica sicurezza dell'isola è realmente grave, come non lo è mai stata e come non lo è in nessuna regione del Continente, anche per l'abbondanza delle armi automatiche e da guerra di cui dispone ora la delinquenza e di cui essa usa ed abusa contro le vittime dei suoi disegni criminosi e contro la polizia.

"Basti citare che molti proprietari sono stati costretti a non recarsi più nelle campagne per tema di sequestro o di peggiori conseguenze; che in alcuni comuni si registrarono diecine e diecine di omicidi, qualche esecuzione in massa, numerose sparizioni di persone, di cui non si ha più noti zia; che i proprietari, oltre alle tasse dovute allo Stato, per salvaguardare le case, le piantagioni, le coltivazioni, pagano il "pizzo" per un cospicuo ammontare alla mafia locale o a qualche gruppo di delinquenti; che la tenebrosa associazione della mafia con minacce e violenze ha molto con​tribuito alla mancata riuscita dei granai del popolo".

Similmente, cosa fossero mafia e banditismo, e come venissero recepite, naturalmente da chi era disposto a recepire, le implicazioni della loro simultanea presenza specialmente nelle campagne, possiamo farcene una idea da quanto scriveva nel 1948 l'ori. Giuseppe Berti, deputato comunista eletto in Sicilia nella circoscrizione occidentale. Nel 1948, in verità, la situazione non era più quella del 1945 o del 1946. Ma la testimonianza quanto alla analisi strutturale era precisa​mente riferita alla situazione del 1945‑ 46, non alla contingenza politi​ca del 1948. Berti infatti tendeva ad evidenziare che il banditismo e la mafia non erano fenomeni uguali.

"La mafia è una organizzazione che novanta volte su cento sfugge alle maglie del codice perché la sua attività criminosa tende ad avere carattere legale o comunque tende a rompere la legalità servendosi della corruzione e di alte protezioni politiche, per cui anche le attività più criminose sono legali nel senso che sono sicure o quasi sicure dell'impunità.

Tutti i capimafia sono al tempo stesso grandi elettori dei più influenti uomini politici siciliani, amici personali di deputati, di senatori e talvolta di membri del governo.

"Quando la mafia pub per compiere gli atti criminali più gravi (massacri in massa come quello di Portella della Ginestra, assassini, ecc.), si serve dei banditi, i quali, a differenza dei mafiosi (che non sono in generale dei fuori legge), essendo imputati e ricercati per gravi delitti, oramai vivono alla macchia.

"Quando non ha a propria disposizione dei fuori legge, la mafia esegue i delitti per conto proprio e con le proprie forze sia contro le persone che contro la proprietà. Quindi, i confini fra le due organizzazioni non sono netti.

"La mafia genera nel suo seno incessantemente il banditismo e preten​de di dirigerlo, di incassarne la maggior parte dei proventi; si parla del 50, del 60 e talvolta del 70%.

"Nondimeno vi sono tra queste due forme di degenerazione criminale della vita sociale siciliana delle contraddizioni che in certi particolari momenti diventano assai gravi.

"I banditi per loro stessa natura rischiano molto di più, hanno una vita molto più pericolosa e più dura e introitano di meno. Per di più dipendo​no interamente dai loro protettori mafiosi e dalle influenze politiche di cui godono i capi mafiosi.

La mafia preme sui grandi proprietari ‑ è vero ‑ sui possessori di grandi ricchezze, esige da loro contributi e taglie di vario genere in cambio della cosiddetta protezione e tranquillità, mala sua tendenza è di ottenere questi contributi in maniera ragionevole se non proprio amichevole.

"Anche le pressioni per ottenere i contributi sono fatti in forma spesso non eccessivamente grave (taglio di viti, furto di animali ecc.). Si giunge al delitto contro le persone solo nei casi gravi.

"Mentre invece il banditismo per la sua stessa forma di organizzazione e per la sua stessa natura piglia vie più spicce e dirette e, naturalmente, più sanguinarie.

"Da qui i conflitti del banditismo con la forza pubblica, che talvolta danno noia alla mafia perché attirano l'attenzione della polizia, del governo e dell'opinione pubblica in genere, e la mafia non ama il chiasso intorno alle questioni siciliane, ma ama la complicità, la corruzione, l'ombra e il silenzio.

"Inoltre, allorquando il banditismo si sviluppa e si allarga, inevitabilmente tende a svolgere una attività autonoma, e a venire a conflitto con la mafia".

In realtà, nel caso siciliano, quando nel 1945‑46 il banditismo era giunto al suo acme, si era verificato anche questo. Ma quel che faceva la differenza non era solo la consistenza delle bande armate, e la quantità veramente enorme di attività criminale dalle stesse svolta, ma anche e soprattutto l'uso politico che ne veniva concepito e in parte realizzato. La gravità della situazione criminale isolana in apparenza forse non era né maggiore né minore della situazione criminale di altre regioni. L'emergenza postbellica flagellava infatti l'intero paese. In Sicilia, tuttavia, vi era quel quid tutto speciale, sconosciuto nelle altre regioni, che tendeva a utilizzare la criminalità organizzata come mezzo di lotta politica. Anche se le tentazioni apparivano piuttosto numerose, la cosa più che altro coinvolgeva soprattutto i capi separatisti.

Ha significato esemplare, al riguardo, l'intervista di Lucio Tasca, apparsa il 3 marzo 1946 sulla rivista palermitana Chiarezza, attestante che non c'era da menare scandalo se fra il braccio militare del movimento separatista (il cosiddetto Esercito volontario per l'indipendenza della Sicilia) e le bande armate di Giuliano e di altri si fosse realizzata una comunione di intenti. Quella intesa era, secondo il Tasca, "storicamente possibile". E tendeva a sottolineare l'avverbiatura "storicamente'". In altre circostanze, una dichiarazione simile avrebbe procurato quanto meno imbarazzo. Fra i capi separatisti suscitò invece entusiasmo e consenso. "L'idea di aggregare ad elementi di fede separatista malfattori comuni, informava il generale Branca nel già citato Rapporto al Ministro degli Interni, è una trovata di Lucio Tasca, capo autorevole del movimento separatista e padre di Giuseppe Tasca, il quale, dimenticando che viviamo in pieno secolo ventesimo, ha sempre affermato nei suoi discorsi che tutti i movimenti patriottici in Sicilia hanno trovato saldo appoggio nel brigantaggio comune".

Il come poi i capi separatisti e il bandito Giuliano materialmente realizzarono la progettata alleanza venne raccontato da Francesco Paternò Castello, duca di Carcaci, nelle sue Memorie. Il duca fu uno dei protagonisti di quell'evento e la sua narrazione si fonda su una memoria scritta dal catanese Attilio Castrogiovanni, che fu il primo separatista ad incontrarsi con Giuliano.

Il Castrogiovanni era stato incaricato di organizzare l'Evis nel Palermitano, e nell'assolvimento di quel mandato aveva creduto (o era stato convinto) che il suo primo compito fosse quello di reclutare Salvatore Giuliano e la sua banda.

"Bisognava prendere contatto con Giuliano, scrive il Carcaci riassumendo la memoria del Castrogiovanni, tanto più che questi aveva manifestato il desiderio di rendersi utile a noi indipendendisti. Attilio, che da soli dieci giorni si trovava a Palermo, ne parlò con Lucio Tasca, in cui aveva la massima fiducia. «Don Lucio, avemu a vidiri stu picciottu» ("Don lucio, abbiamo da vedere, dobbiamo vedere, questo picciotto"). Lucio lo ascoltò, non furono necessarie molte parole. Due giorni dopo lo invitò a tenersi pronto per 1 indomani mattina, ché egli avrebbe mandato una persona responsabile per accompagnarlo al desiderato appuntamento".

Ed ecco il resoconto di come avvenne l'incontro il 15 maggio 1945.

"La mattina del 15 maggio (data indimenticabile pel giovane sindaco di Linguaglossa, anche perché coincideva con il suo compleanno), Attilio salì sull'automobile mandata da Lucio e guidata dal fido autista Totò Alimena. Questa automobile, una fiat 1100, apparteneva a Giuseppe, il quale però era all'oscuro di ogni cosa. Parimenti all'oscuro era Totò, che aveva soltanto ricevuto l'ordine di prelevare l'avvocato Castrogiovanni e di condurlo verso Montelepre. Appena avvistato il campanile di quel villaggio, avrebbe dovuto far scender il passeggero, parcheggiare poco lontano, nei pressi del camposanto, e aspettarne il ritorno.

"L'intelligente giovanotto eseguì a puntino il suo compito e di suo ci mise soltanto il far le viste di armeggiare nel motore per un inesistente guasto evitando così di destare sospetti nei rari passanti.

"Attilio, seguendo le istruzioni ricevute, prese un viottolo alla sua destra, scese a valle, risalì l'opposto versante per circa duecento passi e raggiunse una casupola abbandonata.

'Subito si accorse che due persone scendevano dal monte brullo; uno di essi portava sulle spalle una gran pelle di montone, era Salvatore Giuliano e, con esso, Pasquale Sciortino, promesso sposo di sua sorella Marianna. Erano entrambi convenientemente armati. Quella pelle di montone serviva da giaciglio e all'occasione anche da tuta mimetica.

"1 tre si mossero incontro e Castrogiovanni, a modo di saluto, si rivolse a Giuliano: ‑ «Io gli uomini li guardo negli occhi per comprendere chi essi siano; ho capito all'istante che tu sei leale e sincero».

"Sciortino udì questa frase e la ripeté in uno dei suoi interrogatori vari anni dopo; poi, per discrezione, si appartò.

"Il colloquio si svolse dunque a quattr'occhi, in un'atmosfera di reciproca comprensione, e usando naturalmente la nostra espressiva lingua siciliana.

"Giuliano affermò di essere per istinto separatista e di considerare le proprie sciagure una conseguenza delle pessime leggi italiane.

"Affermò che avrebbe sempre combattuto, a costo della vita, questo stato di cose che aveva ridotto la Sicilia alla disperazione.

"Affermò che non avrebbe mai lasciato la terra di Sicilia, la quale tanto aveva bisogno del sacrificio di tutti i suoi figli.

"Si offerse ad agire in collegamento con l'Evis, assicurando che non avrebbe opposto impedimenti all'azione dei nostri giovani nel territorio da lui controllato.

"A sua volta, Castrogiovanni gli spiegò che il Movimento per l'indipendenza della Sicilia era esclusivamente un movimento politico, che agiva nel senso politico e per fini politici. Che pertanto qualsiasi di lui azione collegata doveva essere strettamente aderente a quei limiti.

"Gli spiegò che non sarebbe stato lui a comandare le schiere dell'Evis, ma la persona designata sarebbe venuta a tempo e luogo, con debite credenziali, per prendere accordi in comune.

"Il colloquio durò quasi un'ora e, nel separarsi, i due si abbracciarono come fratelli, con la reciproca promessa di un prossimo incontro".
L'incontro successivo, onde definire nei particolari l'accordo di collaborazione, avvenne, come previsto, con gli altri capi separatisti. La narrazione del convegno non è però di fonte separatista, come quella dell'incontro fra Giuliano e Castrogiovanni, ma dell'Ispettorato generale di Pubblica Sicurezza della Sicilia in forma di rapporto denuncia in data 7 marzo 1946 inviato al Procuratore militare del Regno di Palermo.

"Il Giuliano incaricò lo Sciortino ed il Lombardo (Giacomo Lombardo, cugino di Giuliano) di invitare il barone La Motta, il duca di Carcaci e Pietro Franzone a recarsi da lui al ponte Sagana avendo bisogno di conferire con loro.

"Essi si recarono infatti a Palermo in casa di La Motta, che trovarono in compagnia di Carcaci, Franzone, Concetto Gallo e dell'avvocato Sirio Rossi, intenti a studiare un piano tracciato su un foglio di carta, sul quale erano riportati alcuni punti strategici nei pressi di un fitto bosco in provincia di Catania, dove i capi della Gioventù rivoluzionaria per l'indipendenza della Sicilia avrebbero voluto tendere una imboscata alle forze militari inviate eventualmente contro le formazioni separatiste.

"Ultimata la discussione, partirono tutti, ad eccezione dell'avvocato Rossi, a bordo dell'automobile Bianchi di proprietà del La Motta, da lui stesso guidata, alla volta del ponte Sagana.

"Ivi attendeva il Giuliano protetto, a breve distanza, dai suoi gregari bene armati.

"Si iniziò la discussione sui piani tattici da attuare per la conquista simultanea della Sicilia, mediante moti insurrezionali. E il Giuliano presentò il progetto di attaccare la zona di Montelepre, Borgetto, Partinico e località limitrofe, contemporaneamente ad altro attacco da effettuare dal Gallo nella Sicilia orientale, ciò che, secondo quegli strateghi da strapazzo, avrebbe disorientato ed annientato polizia ed esercito.

"Sorsero divergenze fra Giuliano da una parte e Concetto Gallo e il duca di Carcaci dall'altra, pretendendo questi ultimi che Giuliano si spostasse in provincia di Catania per partecipare all'azione nella Sicilia orientale.

"Prevalse la volontà di Giuliano che non intese spostarsi dalla sua roccaforte di Montelepre.

"Giuliano chiese altresì un finanziamento di 10 milioni per l'attuazione del suo piano, ma il duca di Carcaci, il barone Motta e i1 Gallo apparvero alquanto perplessi e indecisi.

"Intervenne in loro ausilio il Franzone, suggerendo che si sarebbero potuti trovare i mezzi necessari con il sequestro a fine di estorsione di persone facoltose, proposta bene accolta dal duca di Carcaci e dal barone La Motta, il quale si offrì di designare chi convenisse sequestrare, scegliendo fra persone di sua conoscenza, ma Giuliano rifiutò sdegnosamente.

"Fu allora che il barone La Motta si impegnò a consegnare al bandito Giuliano la somma di un milione".
Il banditismo politico, in tal modo costituito anche con l'aggiunta di altre bande, risultò poi elevato alla massima potenza perché vi fu chiamata a concorrere anche la mafia. Citiamo ancora il rapporto del generale dei carabinieri Branca. "II movimento agrario separatista siciliano e la mafia da diverso tempo hanno fatto causa comune". "Trattandosi di realizzare il fine politico agognato, scrisse a sua volta l'Ispettorato regionale di Ps, una delle figure più eminenti era il cav. Calogero Vizzini, che aveva avuto il compito di reclutare gli elementi più torbidi della delinquenza dell'isola".

L'insorgere del banditismo in quanto tale non era però dovuto alle mene strumentali del Tasca e degli altri capi separatisti, ma alle difficoltà e ai disagi derivanti dalla sconfitta militare e dal conseguente sfasciarsi dell'ordine costituito. Il separatismo, prendendo atto della sua esistenza, intendeva solo trarne vantaggio.

Nel 1943 ad alimentare il fenomeno furono i numerosi latitanti, i militari sbandati del dissolto esercito italiano e i non pochi evasi dalle carceri. Nel 1944 si aggiunsero quanti si sottrassero all'arresto o perché renitenti al richiamo alle armi o perché piccoli evasori dell'ammasso del grano o perché piccoli intrallazzisti speculanti sul mercato nero dei generi alimentari (fra di loro emerse in particolare Salvatore Giuliano).

Alla fine del `43, risultarono già costituite trenta bande. Il numero crebbe l'anno seguente. Il culmine fu raggiunto nel 1945, quando in pratica non ci fu paese, specie nella parte occidentale dell'isola, che non avesse una o più associazioni a delinquere in guerra aperta con la società. Ne seguì una funesta vicenda, ancora da pochi conosciuta, ma che nessuno dovrebbe ignorare, anche se molte cose, forse per sempre, rimarranno avvolte nelle tenebre.

La Sicilia non ebbe solo Salvatore Giuliano, il bandito più tristemente noto e da sempre il più celebrato. Giuliano come bandito eccelse in modo esemplare per intelligenza, cultura, furbizia e anche per capacità professionale. Anche il mestiere di brigante ha la sua deontologia e richiede la preparazione tecnica necessaria; c'è dunque modo e modo di vivere alla macchia e dalla macchia stabilire il proprio rapporto con la società; e Giuliano tenne molto a formare la sua immagine di fuorilegge; al punto che la rovinosa epopea del banditismo in larga misura si identificò con la sua storia personale. Ciò non lo salvò dalla sorte tragica che alla fine lo travolse; comunque, rispetto agli altri fuorilegge fu l'ultimo a soccombere, ed è anche l'unico che ancora nella memoria e nella leggenda sopravvive.

Altri numerosi banditi furono manifestamente meno abili, ma non certo meno malauguratamente ragguardevoli per la loro audacia o per la loro ferocia; i due Badalamenti nell'Agrigentino; i due Albanese nelle Madonie; Trabona nel Nisseno; gli Avila a Niscemi; e ancora gli Stimoli; i Mulè; i Li Calzi; i Di Maggio; i Labruzzo; gli Urzì; i Dottore; ciascuno alla testa di una propria banda e tutti più o meno abbondantemente armati di mitra, pistole, fucili automatici, bombe a mano, talvolta mitragliatrici, in qualche caso anche cannoni.

Su quella incredibile disponibilità di armi pesanti e di lunga gittata, Vitaliano Brancati così scrisse a proposito del capobanda di Centuripe.
"Il ladro Dottore, in una località del centro della Sicilia, ha sparato con un cannone sui carabinieri. Non si comprende come questo ladro abbia potuto nascondere un cannone agli occhi della polizia; ma io credo che in molte case di campagna, coperto di sacchi e abiti smessi, occultato da arazzi davanti ai quali vengono accesi i lumini nelle ricorrenze, ci sia nascosto uno dei piccoli cannoni abbandonati dai tedeschi nella loro ritirata. Ho assistito in campagna a conversazioni fra la brava gente nel corso delle quali un bambino veniva cacciato via a pedate come sciocco e impertinente per aver cominciato un discorso colle parole: "Il cannone nostro, papà".

Lo scrittore non faceva colore letterario. Il tenente dei carabinieri, Gaetano Sasso, comandante della tenenza di Regalbuto, che procedette all'arresto del Dottore, nel rapporto all'autorità giudiziaria, così riferiva: "Al ritorno a Regalbuto, si procedeva all'interrogatorio degli arrestati, i quali dichiaravano... che nella casa avevano sei mortai, cinque mitragliatrici pesanti, tre pistole mitragliatrici, diverse pistole automatiche e moschetti militari con relative munizioni, nonché binocoli".
Anche il direttore del giornale catanese La Sicilia, Antonio Prestinenza, confermava quella dovizia di mezzi.

"Il bandito, scriveva, circola a cavallo. Cavalcature a disposizione ne ha quante ne vuole; quando la bestia si stanca, può a suo piacimento prelevarne un'altra dalla stalla di una massaria, di quella stessa massaria dove ottiene senza difficoltà il cibo, l'alloggio e quegli altri rifornimenti che gli occorrono. Egli si stacca dalla sua banda e ad essa si unisce ogni volta che lo giudica necessario ai fini strategici, è fornito di moderne armi portatili, e la sua banda non manca di armi pesanti che difendono le balze impervie di quei fortilizi dove la masnada tiene in serbo il bottino e le munizioni di guerra ...Lo immaginate voi un agente dell'ordine, a piedi, incaricato di stare alle calcagne, attraverso le insidie naturali della campagna, di un bandito a cavallo?".

Ma rispetto al bandito l'agente dell'ordine non era solo menomato dalla mancanza di cavalcatura.

"All'epoca, dichiarava davanti la Commissione parlamentare d'inchiesta sulla mafia il commissario di p.s. Carlo Drago, c'erano guardie senza armi. Dei carabinieri, chi aveva solo la pistola, chi solo il fucile... e morivano di fame: si doveva pensare ad approvvigionarli. I mezzi si dovevano requisire ai cittadini, perché lo Stato non era in condizioni di fomirne. La situazione, indubbiamente era caotica" (308).

"L'arma dei carabinieri, riferiva il colonnello Paolantonio davanti la stessa Commissione parlamentare d'inchiesta, non era molto attrezzata. Personale insufficiente, pagliericci per dormire. I primi mitra li abbiamo avuti sequestrandoli alla banda Giuliano. Ricordo che a Montelepre c'erano, all'inizio, dodici carabinieri che disponevano di sei paia di scarpe: uscivano in servizio calzando a turno le sei paia di scarpe".
In tali condizioni, fronteggiare organizzazioni criminali molto numerose e così bene armate, e per di più sparse un po' ovunque nell'isola, fu di per sé un compito assai difficile, già sul terreno militare o dell'azione repressiva che dir si voglia. Lo Stato, uscito dalla disfatta, oltre al non essere nel pieno delle sue forze, non aveva neppure sovrana libertà nelle sue più delicate e decisive determinazioni. Fino alla firma del trattato di pace ogni suo atto doveva, infatti, ottenere il placet della Commissione alleata di controllo, e per gli affari siciliani riguardanti il separatismo più di una volta quel placet fu negato. La lotta al banditismo, tuttavia, oltre che per deficienza e disorganizzazione dei corpi di polizia, si rivelò per lungo tempo ardua ed incerta nei risultati anche in conseguenza della natura socio‑politica del fenomeno, considerato che a quella specie di guerra sociale, quale si configurava l'emergenza banditesca, si innescava o si tentava di innescare una vera e propria guerra guerreggiata avente l'obiettivo di provocare la separazione della Sicilia dall'Italia.
Fortunatamente, e fu fortuna di valore decisivo, lo stato di guerra sociale e di conseguenza lo stesso brigantaggio politico, più che le città, mettevano in pericolo le campagne. In effetti, il fenomeno banditesco era tutto rurale, e anche la sua composizione sociale fu lo specchio di quella realtà. I banditi furono tutti o quasi tutti di estrazione contadina o paracontadina; cioè, sempre gente di campagna o di paese; mai o quasi mai di città. I capi per lo più furono artigiani, piccoli commercianti, piccoli impiegati; i gregari, tutti o quasi tutti rurali. Fu così per la banda Giuliano. Il suo inafferrabile condottiero, classe 1922, ultimata la scuola elementare, prima lavora la terra che il padre ha acquistato con i risparmi accumulati negli Stati Uniti; a 17 anni viene assunto come manovale dell'impresa che sta portando l'elettricità a Montelepre; durante la guerra lavora come manovale edile alla costruzione di muri anticarro; dopo lo sbarco alleato del luglio `43, cerca fortuna nel piccolo intrallazzo di grano. I suoi seguaci, meno un barbiere e un venditore ambulante, sono tutti legati al lavoro manuale della terra, cioè braccianti, contadini poveri ecc. (la banda, però, caso unico, ebbe rapporti socialmente più complessi e articolati, trovando modo di insediarsi anche dentro la città di Palermo).

Una caratterizzazione paesana e paracontadina si ripeté anche negli altri casi di capibanda: Vincenzo Stimoli fu un piccolo commerciante di generi alimentari; Giuseppe Dottore, un camionista; Giuseppe Borrello, calzolaio; Agostino Di Fazio e Salvatore Fisichella, anche essi calzolai; Nunzio Palmisciano, spazzino; Salvatore Catania, sarto; Prospero La Spina, usciere; Giuseppe Sanfilippo, zolfataio; Pietro Sanfilippo, cameriere; Prospero Ingrassia, studente; Santo Nicito, maniscalco; Francesco Crocella, lucidatore di mobili; Vincenzo Laudani, muratore. L'elenco potrebbe continuare senza però che debba cambiare la conclusione essenziale: il mondo dei banditi, il loro campo d'azione, la loro mentalità, la loro cultura, le loro acerbe e indigeste aspirazioni sociali, persino le loro vittime, tutto appartenne al mondo della campagna.

Dal punto di vista dell'analisi storica, tale connotazione è importante. In una situazione diversa da quella del dopoguerra `43‑48, probabilmente quel banditismo paesano e contadino si sarebbe caratterizzato come banditismo sociale, uno dei fenomeni più diffusi della storia delle società rurali premoderne o non ancora modernizzate in senso capitalistico e industriale. La società isolana non era premoderna (quello stadio di sviluppo l'aveva già superato da tempo), ma nello stesso tempo non era neppure industrializzata. Era in una situazione di mezzo; e più di qua che di là; cioè, largamente inserita nella società italiana ormai moderna, capitalistica e industriale; parzialmente arretrata, invece, per la persistenza di strutture antiquate, come quelle del latifondo e dei connessi rapporti di produzione. Vi furono quindi conati di manifestazioni brigantesche che ebbero o sembrarono possedere le connotazioni del banditismo sociale. Giuliano, in particolare, tentò di farsene un protagonista esemplare, atteggiandosi a protettore degli oppressi che rubava ai ricchi per beneficare i poveri.

In generale, tuttavia, l'emergenza delinquenziale fu di fatto l'espressione patologica di una arretratezza e, in quanto tale, l'indice rivelatore di un particolare travaglio della vita siciliana, in quell'eccezionale difficile momento quale fu per l'Italia il passaggio dalla disfatta del 10 luglio 1943 all'insurrezione nazionale del 25 aprile 1945.

Considerata sotto questo aspetto visuale, la dilagante devianza criminale può essere assunta come manifestazione specifica delle difficoltà gravissime, cui si trovò di fronte, all'indomani della guerra perduta, il mondo agrario e contadino isolano. La via del banditismo fu una delle due risposte possibili. L'altra fu quella che portò alla formazione del moderno movimento contadino. L'alternativa delle due strade, tuttavia, non fu teorica, ma fattuale. Quella del movimento contadino, che avremo modo di esaminare più avanti, certamente più laboriosa e più lunga, ma alla fine la vera vincente, fu una scelta di vita superiore, fondata sulla fiduciosa prospettiva di una Sicilia nuova e radicalmente cambiata nelle sue strutture di fondo. Quella del banditismo fu, invece, la più conforme alla tradizione rurale premoderna e perciò la più elementare e primitiva, risoltasi in un soggiacere senza resistere all'imperio delle circostanze o in un cedere senza riflettere agli istinti ribellistici o all'impazienza di far tutto e subito, restando nella pania della Sicilia vecchia, senza libertà e senza speranza di poterla mai ottenere.

L'analisi delle biografie dei banditi più rappresentativi, a cominciare da quella di Salvatore Giuliano, concorre sempre alla conferma di questo dato centrale del diniego a vivere nella rassegnata e consueta disperazione fisica e morale. Nelle condizioni materiali e spirituali del dopo 10 luglio 1943, un po' simili alla fine del mondo ‑ e un mondo di fatto era cessato, ‑ la ribellione individuale che trasforma il contadino o l'artigiano di paese in bandito è originata, tuttavia, da motivazioni diverse. Talvolta è la fame fisiologica del cibo (non si vuole soffrire la mancanza quotidiana del pane, che allora era una piaga assai diffusa e nelle campagne colpiva solo i ceti più poveri). Tal altra, è la reazione fisica, istintiva, irrefrenabile alla prepotenza, all'iniquità, all'offesa che non si può o non si vuole sopportare. Tal altra ancora, ma siamo già ad un livello più alto di reattività, è l'insofferenza focosa per i tempi lunghi della mediazione politica e sociale, pur promessa o assicurata dai nascenti movimenti politici e sindacali o semplicemente intravista in forza di proprie considerazioni personali. Infine, non manca l'indigesto convincimento `razionale', il malinteso intendimento `politico', insomma la sommaria e grossolana valutazione rivoluzionaria, secondo la quale la `ingiusta' società è pienamente matura al subitaneo cambiamento; e perciò non è tempo di chiacchiere, bensì di azione, compreso il ricorso alla violenza comunque sia.

Invero, quest'ultimo genere di teorizzata motivazione ideologica e politica fu esplicito solo in alcuni episodi. Il più noto fu quello della banda di Giuseppe Dottore di Centuripe, il quale firmava le sue lettere minatorie a volte sottoscrivendosi «II bandito politico Dottore Giuseppe», a volte aggiungendo al proprio nome il suggestivo titolo «I cavalieri della Campagna» ovvero «I cavalieri della Montagna».

Il caso del bandito Dottore fu diverso da quello del bandito Giuliano e dei banditi Avila di Niscemi, anche essi entrati nella storia del banditismo con intricate e maleolenti commistioni politiche. Giuliano divenne `politico' dopo che era stato brigante; e brigante, senza volerlo, era finito a un posto di blocco quando il 2 settembre 1943 uccise uno dei carabinieri preposti al servizio; da brigante si era fatta, poi, nel gennaio 1944, la sua banda, in principio tutta costituita da parenti e conoscenti che aveva fatto evadere dal carcere di Monreale; da brigante aveva quindi operato con efficacia, maestria e spietatezza; da brigante aveva acquisito una posizione di controllo sul territorio di sua `giurisdizione'; e da brigante, ormai affermato e rinomato, stabilì infine i contatti col movimento separatista, ne abbracciò la causa, ne divenne uno dei capi militari più in vista; ma si trovò a gestire un gioco certamente al di sopra delle sue pur notevoli capacità personali.

Anche i niscemesi Avila, padre e figlio, vennero accolti come membri dell'esercito separatista dopo una lunga e significativa attività brigantesca. Anche per loro, quindi, come per Giuliano, la commistione banditismo‑politica si realizzò al livello non di una loro scelta autonoma, ma nel contesto di un altrui consapevole uso strumentale del banditismo nella politica; e ne nacque l'intrigo che non fu mai possibile dipanare; donde i molti misteri di certa storia di quegli anni.

Il Dottore, invece, fu prima `politico' e solo in seguito si mutò in 'brigante'; e finché fu politico, non fu brigante; e divenuto brigante, cessò di essere politico. La rimozione fu automatica, chiara, inequivocabile e definitiva, senza ambiguità, senza dubbi o doppiezze; non solo il Dottore non fece più parte del suo vecchio partito, che era il Partito comunista, ma neppure beneficiò o cercò di beneficiare ‑ con la complicità o la connivenza di chicchessia ‑ di copertura 'politica diretta o indiretta o semplicemente sottintesa. Mancò dunque la commistione banditismo‑politica; non ci fu garbuglio; non nacquero misteri; tutto fu chiaro e limpido.

Come il Dottore finì malandrino fu raccontato alla polizia da Nicolò Toscano in una dichiarazione del 4 febbraio 1945:

"Fin dalla fondazione della sezione comunista di Centuripe, io mi iscrissi a questo partito.

"Da parte di alcuni iscritti alla sezione, nella camera del lavoro si insisteva per un controllo da fare sui generi soggetti all'ammasso (grano, farina, legumi, eccetera); secondo loro, infatti, molti generi uscivano dal paese.

" Il 19 agosto, di sera, mi riunii insieme con Giuseppe Bonomo, suo figlio Eugenio Bonomo, Salvatore Maida, Giuseppe Fumari, Giuseppe Dottore e mio fratello Placido Toscano, all'imbocco del paese, in località denominata Corradino.

"Si discusse in merito a quanto sopra e, poiché tutti i suddetti compagni esposero idee molto avventate circa il modo di eseguire il controllo, facendo capire che non disdegnavano di ricorrere all'uso delle armi, io dissi loro che, a quelle condizioni, non avrei partecipato. Da parte dei suddetti si decise di iniziare il controllo l'indomani, sui passeggeri dell'autocorriera.

"Seppi così, il mattino successivo, che una parte dei summenzionati e qualche altro avevano fermato la corriera in contrada Tagliacase e, facendo uso delle armi, avevano tentato di fare il controllo sui bagagli che portavano i passeggeri.

"Essi si diedero quindi alla latitanza, scorrazzando armati per le campagne, pur non risultandomi che abbiano commesso, fino alla data del I ° settembre, rapine o altri reati" 
Singolare quanto significativa la coincidenza dei motivi che provocano il passaggio verso il banditismo. Nel caso di Giuliano, il delitto viene originato dal tentativo di "intrallazzare", ossia di commerciare clandestinamente da San Giuseppe Jato a Montelepre il grano sottratto ai "granai del popolo"; nel caso di Dottore, dal proposito di impedire che altri in quel di Centuripe facciano lo stesso "intrallazzo" di piccole partite di grano che con poca fortuna aveva tentato di fare Giuliano.

Sempre connesso al problema del contrabbando del grano sottratto ai "granai del popolo" è l'altro episodio di `politici' divenuti `briganti' accaduto a Sambuca, in provincia di Agrigento. Come quelli di Centuripe, anche questi politici‑briganti provengono dalle file del Partito comunista. Ma Sambuca, detta la "Mosca di Sicilia", era allora il paese più comunista di Sicilia e uno dei più rossi d'Italia. Diversamente che a Centuripe, l'organizzazione comunista vi aveva operato clandestinamente anche durante il fascismo. A1 momento della invasione alleata, non ci erano stati, quindi, esitazioni o tentennamenti sulla condotta da tenere. I dirigenti locali costituirono una delegazione cittadina e mossero incontro ai reparti americani avanzanti su Sambuca. Quella linea non piacque però ad un gruppo di giovani contadini, convinti fautori della rivoluzione proletaria e quindi decisi a passare subito all'azione.
"Secondo me, dichiarò poi uno dei protagonisti, stava arrivando veramente il momento che questa società di abusi e di vigliaccheria si rovesciava completamente; era ormai questione di giorni. Nel momento che ce ne siamo andati armati alla macchia eravamo diciotto, tutti incensurati. Nel Nord c'erano i partigiani armati anche qui era vicina l'ora della nostra liberazione dar mafiosi, dai ricchi, dallo Stato. I carabinieri cominciarono a darci la caccia e noi stavamo nascosti a Cerami o a Montagna Grande. Cercavamo contatti con la sezione comunista di Sambuca e avevamo inciso la falce e il martello sul calcio dei nostri mitra. Facevamo una vita di stenti, la vita dei latitanti, ma avevamo fiducia".

"I giovani latitanti attorno a Sambuca, raccontò a sua volta Giorgio Cresi, aspettavano un segnale da me, proprio da me. Un segnale che io non potevo, non dovevo e non volevo dare. Ero il primo segretario della federazione comunista di Agrigento dopo la fine della guerra. Una sera mi chiamano, mentre io ero in sezione a Sambuca, mi dicono: guarda che c'è Manuele all'angolo di via Notaro Ganci, e ti vuole parlare. Ci vado, io non so chi altri ci sarebbe andato al mio posto, e nel buio fitto mi incontro con quattro ragazzi armati fino ai denti che mi chiedono di aiutarli. Dovevo partire pochi giomi dopo per andare a Messina, al primo congresso regionale del partito comunista, con Spano e Gullo, gli dissi: non vi muovete, non fate niente, aspettate il mio ritorno e ne parliamo, siete ragazzi incensurati e vi prometto il mio aiuto. Torno da Messina e sento che hanno ucciso un possidente, inviato lettere di estorsione, e che in paese ormai li chiamano `la banda dei comunisti'. Questo no. Non potevo fare più niente per loro".

Quel che accadde lo chiarì un altro dei protagonisti.

"Qualcuno di noi cominciò a dire: ma che facciamo, ma davvero aspettiamo che Giorgio Cresi, il segretario comunista, toma da Messina? Ma che fa, le armi non le abbiamo? Ma che siamo, latitanti o partigiani? E dicendo queste parole diventammo delinquenti, ma non eravamo malvagi. Abbiamo scelto soltanto possidenti ricchi, che erano mafiosi oppure fascisti; e gli abbiamo scritto lettere di estorsione. Se erano solo ricchi, non li toccavamo, la nostra era un'idea di giustizia politica. Uno lo abbiamo sequestrato, cercò di scappare a cavallo e la disgrazia volle che uno di noi spara e lo ammazza sul colpo. Insomma, abbiamo commesso delitti e latrocini, e da questo momento il partito comunista, che non vuole che si ruba, in questa storia non c'entra più e io non lo voglio nemmeno toccare".

Un episodio del tutto singolare accadde, infine, a Piana degli Albanesi. Lo riferiamo nel ricordo che ne lasciò Girolamo Li Causi.

"Nel momento in cui sorgeva con il banditismo la figura di Salvatore Giuliano, una certa confusione politica [si manifestò] fra alcuni strati di giovani compagni, specie in provincia di Palermo, che tendevano a identificare gli obiettivi perseguiti dal bandito con quelli del movimento comunista; di questo si ebbe manifestazione a Piana degli Albanesi, dove una famiglia di dirigenti comunisti, rivelatisi poi agenti provocatori, imbastiva dimostrazioni popolari per una alleanza politica e di lotta armata tra la banda Giuliano e il movimento comunista stesso. A questo proposito è da sottolineare la ferma, decisa, intransigente azione del nostro partito in Sicilia contro qualsiasi commistione del movimento rivendicativo delle masse lavoratrici sul terreno politico e sociale con il banditismo".
In effetti, quella azione di sbarramento, che fu insieme opera di chiarificazione ideologica e politica, oltre che a Piana nei confronti del bandito Giuliano, fu portata avanti anche in tutti gli altri paesi (Mazzarino, Burgio, Corleone ecc.) nei riguardi di tutti gli altri banditi che, professandosi disposti a combattere armi in pugno per la rivoluzione proletaria, chiedevano o cercavano di avere rapporti di collegamento e di legittimazione col partito comunista. I banditi di Burgio avevano anche loro inciso nei loro moschetti la falce e martello come segno della loro appartenenza ad un nascente esercito proletario in lotta per la rivoluzione. I1 problema della incompatibilità e della inconciliabilità fra il movimento politico comunista e la delinquenza banditesca nelle sue varie forme fu affrontato e risolto sul terreno della prospettiva politica generale. E non fu una impresa semplice e neppure opera portata a compimento in un giorno o in un mese. Da una parte, fu necessario sfatare il mito che, sulla scorta di una persistente tradizione anarchica bakuninista, idealizzava il bandito come "unico, autentico rivoluzionario ‑ un rivoluzionario senza belle frasi, senza retorica d'accatto, irriducibile, infaticabile e indomabile ‑ un rivoluzionario popolare e sociale, non politico e indipendente da ogni potere" (316). Dall'altra, fu necessario combattere e sconfiggere, cioè apertamente far ripudiare da grandi masse popolari e contadine, una certa cultura e una certa mentalità, in forza delle quali, in taluni strati e a determinati livelli del mondo rurale, poteva accadere, come in parte accadeva, quanto riferisce l'inglese Maxwell, a proposito del mito di Giuliano.

"Per quanto la stampa italiana (nella strenua campagna governativa per spogliare Giuliano di ogni significato politico e del romantico alone del generale ribelle) abbia insistito nell'affermare che Giuliano non era altro che un delinquente comune, per i contadini siciliani rimase ciò che egli stesso diceva di essere, il loro condottiero riconosciuto. Giuliano rappresentava il diritto dello schiavo a ribellarsi contro il padrone. Egli era divenuto nella mente di tutti, il simbolo delle belle speranze, delle illusioni, delle ambizioni che presto scompaiono, ma che pure non possono non ricordarsi senza amarezza".

In una situazione così intricata e contraddittoria, il compito dello Stato e delle forze politiche che ne avevano assunto la direzione politica divenne estremamente arduo, e non scevro di pericolosi sbandamenti. Come era stato chiesto dalla Consulta regionale, consenzienti anche i partiti della sinistra, con decreto del 19 ottobre 1945 fu istituito l'Ispettorato Generale di Pubblica Sicurezza, posto alle dirette dipendenze del Ministero dell'Interno ma operante in stretto collegamento con l'Alto Commissariato per la Sicilia. Fu anche potenziata la capacità operativa della Legione dei Carabinieri. Ma fu pure disposto l'impiego massiccio dei reparti militari dell'esercito. Questo ingente apparato di forze ben presto rivelò la sua efficacia nei riguardi del banditismo comune. Alla fine del 1946 il bilancio risultò di 200 associazioni a delinquere scoperte, 1.176 fuorilegge arrestati e 19 uccisi. Nel triennio successivo, le campagne risultarono generalmente liberate dal fenomeno banditesco legato alla emergenza postbellica. Diminuì, in conseguenza, anche l'attività criminale. Gli omicidi volontari che erano stati 711 nel 1947, scesero a 479 nel 1948, a 413 nel 1949, a 341 nel 1950. Le rapine, le estorsioni e i sequestri dai 1.992 del 1947 passarono a 1.272 nel 1948, a 853 nel 1949, a 700 nel 1950. Ma per conseguire un tale risultato si mostrò una assai equivoca debolezza chiedendo il soccorso della mafia.

Non fu inefficienza e nemmeno mancanza di professionalità, ma un risultato imposto dalle circostanze. Un apparato di forze poliziesche di quella fatta, mentre possedeva tutte le condizioni tecniche e deontologiche per affrontare la delinquenza organizzata ordinaria, mancava dei presupposti necessari per misurarsi adeguatamente con la delinquenza organizzata protetta dalla politica, che di fatto implicava un confronto con la politica, e quindi una precisa scelta a sostegno della nascente democrazia italiana nel modo di dare efficacia alla legge di pubblica sicurezza e agli articoli del codice penale.

Un confronto con la politica non era però un affare da poco. Certo, il movimento per l'indipendenza siciliana costituiva un pericolo inequivocabile per la rinascita democratica italiana. Combattere il separatismo non doveva dunque essere difficile. Ma la difficoltà nasceva appena si considerava a vantaggio di chi si sarebbe risolta la disfatta del separatismo o la sua evoluzione eventuale in senso autonomista. Allora era in discussione la monarchia o la repubblica. E la parte monarchica non disdegnava un appoggio dei separatisti alla sua causa. Similmente, era in discussione quale sarebbe stato il futuro prossimo del paese, ossia quale vento della politica ne avrebbe determinato i caratteri, se quello del Nord o quello del Sud. Il ‘vento del Nord’ sapeva di guerra partigiana a prevalenza social‑comunista e comunque soffiava in senso democratico repubblicano socialmente e politicamente avanzato. Il ‘vento del Sud’ sapeva invece di democrazia moderata preferibilmente monarchica e persino anche apertamente reazionaria. Poiché il movimento separatista professava fra i suoi scopi un ‘vento di Sicilia’ ancora più impetuoso in opposizione al ‘vento del Nord’, non si voleva che il suo auspicato deperimento si risolvesse in infiacchita resistenza al soffiare impetuoso del ‘vento del Nord’. Si aggiunga infine che le forze dell'ordine nella loro struttura organizzativa e nella loro formazione professionale erano quelle stesse che avevano operato durante il fascismo. Oltre che un problema di fedeltà al nuovo ordine antifascista, vi era quindi anche una difficoltà di natura psicologica e culturale. Chi aveva operato agli ordini del prefetto Mori, e ne aveva condiviso gli intendimenti, non si trovava a proprio agio nel dover praticare metodi che con quelli di Mori non avevano nulla a che vedere.

In tale situazione di forzato contrasto, la lotta al banditismo politico per polizia e carabinieri fu giocoforza condurla sul filo del rasoio. E fu pure giocoforza (o meglio i dirigenti dei due corpi ritennero che fosse per loro giocoforza) non coordinare le rispettive strategie, dando luogo a contrasti e spesso a una vera e propria rivalità fra polizia e carabinieri. Il che fu giusto motivo di stupore, e a volte anche di scandalo, specie quando a pagarne le spese col sacrificio della vita erano gli stessi carabinieri, gli agenti di pubblica sicurezza e anche i militari dell'esercito impegnati nelle inutili operazioni per la cattura di Giuliano. Oltre che la stampa, fu lo stesso giudice di Viterbo a rilevare il "visibile contrasto che derivò tra l'Arma dei Carabinieri e la Pubblica Sicurezza" (319). Ma si era nello sbandamento del dopoguerra, e quegli errori potevano considerarsi parte del costo che la cura dei postumi bellici inevitabilmente imponeva

In effetti, a parte quegli errori, ciò che diede origine ad una fitta storia di scandali e di misteri fu il modo di gestire la lotta al banditismo politico. Come risulta ormai accertato e documentato, per combattere t banditi non si ebbe scrupolo a far ricorso, come si è detto, alla collaborazione dei mafiosi e degli stessi banditi, promovendoli a confidenti di ognuno dei due corpi inquirenti. Sotto il profilo giuridico, non c'era nulla di anomalo. La collaborazione del confidente era prevista e autorizzata da precise. disposizioni legali. A sottolinearne la legittimità era lo stesso procuratore generale al processo di Viterbo: "Anche se queste persone, ‑ aggiungeva il magistrato, ‑ possano essere considera

te ripugnanti dalla morale comune, esse rendono talvolta segnalati servigi  per le scoperta di molti delitti che altrimenti rimarrebbero impuniti".

Accadeva, però, che, consenzienti o complici o anche solo poco attenti ai loro doveri di controllo gli organi di polizia preposti, mafiosi e banditi utilizzavano spregiudicatamente la loro qualifica di confidenti per trafficare meglio in complicità fra loro ed anche a danno della giustizia e delle stesse forze dell'ordine. Al riguardo, vi è tutta una letteratura, che fornisce nell'insieme un quadro veramente sensazionale. Se ne discusse non senza contrasti e vivacità anche in Parlamento come pure all'Assemblea regionale siciliana. La situazione davanti la pubblica opinione era così deteriorata che al bandito Gaspare Pisciotta, cugino di Salvatore Giuliano, parve possibile dichiarare con frase ad effetto durante un interrogatorio al processo di Viterbo: "Siamo un corpo solo, banditi, polizia e mafia, come il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo" 1321). Ma, senza ricercare alcuna frase ad effetto, fu anche il giudice di Viterbo a dichiarare: "L'ispettore Verdiani, [il capo della polizia in Sicilia, ndr], non esitò ad avere rapporti con il capo della mafia di Monreale, che si apprende essere la più importante famiglia della Sicilia, Ignazio Miceli, ed anche con lo stesso Giuliano consumando tiri panettone che egli, Verdiani, aveva portato per la lieta e straordinaria occasione". Non diversamente si comportò il successivo ispettore generale di polizia, Messana, (cioè il nuovo capo della polizia in Sicilia, ndr), il quale si servì come confidente di un membro eminente della stessa banda Giuliano, detto Fra Diavolo.

Quel che si legge in proposito nella sentenza del processo di Viterbo evidenzia che il Messana non si era mantenuto, ed aveva coscienza di non essersi mantenuto, entro i limiti prescritti dalla legge.

"È risultato nel dibattimento, recita infatti la sentenza, che confidente dell'ispettore generale di P.S. per la Sicilia fu Salvatore Ferreri, definito come pericoloso pregiudicato appartenente alla banda Giuliano.

"L’ispettore generale di P.S., Messana, negò ed insistette nel negare di avere avuto confidente il Ferreri, ma la negativa da lui opposta deve cedere di fronte alle affermazioni del teste, colonnello dei carabinieri Paolantonio, del maresciallo Calandra, nonché di fronte all'affermazione del capitano dei carabinieri Gianlombardo. Negò anche il Messana di aver rilasciato al Ferreri una tessera di riconoscimento che gli consentiva di circolare liberamente per la Sicilia, ma non escluse che ciò possa aver fatto qualcuno di coloro che più direttamente con lui collaborarono nell'Ispettorato generale di E S., il capo gabinetto o il segretario particolare. .

"Di tessere o di tesserine può essere stato munito Gaspare Pisciotta, il quale poté anche egli circolare liberamente per la terra di Sicilia, tanto più che il teste (colonnello dei carabinieri poi promosso generale, ndr) Luca confermò in pieno l'affermazione di Pisciotta su tale punto, di avergli cioè strappato il tesserino firmato da Messana, sia pure con firma poco o niente intelligibile".
Così impastato di intrighi e di connivenze, cui erano coinvolte, in modo senza dubbio certo, ma in misura mai accertata, politica, mafia e polizia, il banditismo alla separatista divenne un vicolo cieco, dal quale fu possibile uscire indenni solo ai capi politici del separatismo. A Salvatore Giuliano e ai suoi seguaci non fu concesso, invece, di trarsene fuori nemmeno come detenuti che, a seguito di giusta condanna loro inflitta in giudizio dai magistrati, scontassero in carcere la pena dovuta. li timore che parlassero e che sciorinassero alla luce del sole tutti i panni sporchi della loro carriera politico‑banditesca, basti solo pensare all'eccidio di Portella della Ginestra, fece preferire che le loro bocche venissero chiuse prima che qualcuno ne apprendesse i segreti. Salvatore Giuliano, infatti, la mattina del 5 luglio 1950 fu catturato morto dai carabinieri, mentre suo cugino Gaspare, presunto autore della uccisione di Giuliano, fu a sua volta spento in carcere con una tazza di caffè mescolato a veleno.

Nella morte di Giuliano, come nella fine della sua banda, le forze di polizia non ebbero altra scelta che far proprie quelle decise e attuate dalla mafia. Non è una nostra opinabile ipotesi, ma la conclusione ufficiale della Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia, che, al riguardo, si pronuncia con estrema nettezza. Scrive, infatti, il presidente della Commissione parlamentare, Luigi Carraro, nella Relazione conclusiva, trasmessa il 4 febbraio 1976 ai presidenti delle due Camere, e per loro tramite al Parlamento e al Paese:

"Non poteva essere più chiara la confessione di impotenza dello Stato, nel momento in cui le forze di polizia accettarono esplicitamente l'aiuto interessato della mafia, prima per fare il vuoto intorno a Giuliano e poi per poter finalmente liberare l'isola della sua presenza.

"Può dirsi ormai storicamente accettato che fu la mafia di Monreale, capitanata dai Miceli e da Nitto Minasola, a frantumare le ulteriori resistenze della banda di Giuliano e a permettere la cattura di alcuni degli uomini che gli erano più vicini (Castrense Madonia, Nunzio Badalamenti, Frank Mannino), e fu sempre la mafia che, puntando sul tradimento di Gaspare Pisciotta, arrivò alla liquidazione fisica di Giuliano, per l'interesse che aveva al suo definitivo silenzio sulle troppe cose che forse sapeva.

"II 5 luglio 1950, infatti, i carabinieri si trovarono tra i piedi il cadavere di Giuliano. Il compito di Pisciotta‑ ha detto alla Commissione il capitano Antonio Perenze ‑ non era quello di uccidere il bandito, ma solo di stanarlo. La dichiarazione però lascia perplessi in quanto dalla relazione della Commissione ministeriale di inchiesta sulle attività di Luca risulta che Perenze entrò nella casa in cui si trovava Giuliano e gli sparò contro una scarica di mitra, senza prima accertarsi se fosse vivo, ciò che evidentemente significava che le forze dell'ordine lo volevano prendere morto.

"Al processo di Viterbo, Pisciotta proclamò di essere stato lui ad uccidere Giuliano, ma troppe cose mettono oggi in discussione anche questa versione

"La Commissione però non ha potuto reperire sul punto nuovi elementi di prova che servissero a chiarire, in tutti i suoi particolari, le vicende che portarono all'eliminazione di Giuliano. Gli ostacoli maggiori su questa via sono venuti dal ritardo e dall'incompletezza che hanno caratterizzato la pubblicazione dei documenti relativi alle vicende di quegli anni. Come già si è accennato, la stessa Commissione non ha trovato, in questo settore, la necessaria collaborazione delle autorità governative e non è stata messa in grado di approfondire fino in fondo il rapporto tra mafia e banditismo.

"È tuttavia merito indubbio della Commissione aver contribuito, con le sue indagini su quegli anni torbidi della nostra vita nazionale, a indurre la Magistratura palermitana a riaprire un'istruttoria formale sul persistente mistero della strage di Portella della Ginestra e sui punti oscuri relativi alla morte di Salvatore Giuliano.

"È sperabile che nel prossimo futuro si possa far piena luce su quei tragici avvenimenti, ma già ora si può dire che le tragiche vicende che portarono alla morte di Giuliano confermano in pieno l'orgogliosa affermazione di Calogero Vizzini che contro i banditi nulla avrebbe mai potuto la Polizia senza l'appoggio della mafia.

"Si tratta purtroppo di una verità amara, ma di una verità che è resa ancora più amara dalla falsità della versione iniziale circa la morte del bandito.

"Fu d'altra parte proprio la certezza, ben presto acquisita dalle popolazioni locali, che era stata in definitiva la mafia a liberare l'isola dal terribile flagello del banditismo, a costituire l'ultimo, ma non certo il meno importante, dei fattori che contribuirono nel dopoguerra a ristabilire l'oppressione del potere mafioso sulle contrade della Sicilia".

Ma la verità amara resa infine verità amarissima è che la falsità circa la morte del bandito Giuliano, invece di essere dissipata, si è arricchita di nuovi contorni. Già in seno alla stessa Commissione par lamentare d'inchiesta, Giorgio Pisanò, senatore del Msi‑Destra Nazionale, nella Relazione di minoranza, dunque in dissenso con la stessa Relazione conclusiva, aveva avanzato l'ipotesi che a uccidere Giuliano fosse stato Luciano Liggio. Dunque, sempre la mafia, ma non per interposta persona, bensì per mano di uno dei suoi capi.

Conclusa, poi, l'inchiesta parlamentare, le scorribbande fantasiose non sono terminate, e sulla morte di Giuliano si contano ormai almeno sedici differenti versioni. Ma forse ce n'è qualche altra e forse nessuna è quella giusta. La sola verità è che non c'è la verità.
Francesco Renda, Storia della Mafia, Sigma edizioni, 1997
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