LIV  GIOLITTI E L'ECONOMIA

Se, durante il periodo di Giolitti, il resto dell'Italia co​nobbe la prosperità, la Sicilia rimase invece molto indietro. Mentre l'Italia stava sperimentando una grande espansione industriale, il numero dei lavoratori occupati nell'industria in Sicilia diminuì fra i censimenti del 1901 e del 1911. I sici​liani lamentavano che il paese era gravato da un onere fiscale intollerabile per la sua economia, ma, se la Sicilia tardava tanto a sviluppare le sue risorse naturali, i settentrionali pre​ferivano invece dar la colpa al suo sistema sociale e alla man​canza di una mentalità commerciale. Lo zolfo e gli agrumi, ora i più importanti prodotti siciliani e tra le principali espor​tazioni italiane, erano entrambi un esempio di risorse ina​deguatamente sfruttate. Quando i produttori di limoni di Si​racusa formarono un'organizzazione per le vendite e le ri​cerche, le gelosie reciproche presto ne imposero lo sciogli​mento: non c'era abbastanza gente, infatti, neanche nella pro​gredita Sicilia orientale, disposta a riconoscere la presenza di un interesse comune nel controllo delle malattie delle piante o nel preservare un alto livello di qualità. La mancanza di spirito associativo spiega anche perché i primi impianti idro​elettrici nella Sicilia orientale fossero apparentemente debitori di ben poco all'investimento locale. Poche persone erano di​sposte a fare sacrifici immediati per un guadagno futuro o a beneficio della collettività. I produttori volevano guadagnare subito, anche quando, come nel caso degli oli essenziali per la profumeria o nell'esportazione del sommacco per la lavora​zione del cuoio, questo portava all'adulterazione e così alla rovina di un importante mercato.

Nel 1896, in gran parte per iniziativa straniera, ma anche con l'appoggio di Florio e di un modesto quantitativo di ca​pitali locali, fu fondata una società anglo-siciliana ad as​sociazione volontaria per razionalizzare l'industria dello zolfo, prima che soccombesse alla concorrenza americana. In dieci anni di vita questa compagnia dimostrò che lo zolfo siciliano poteva essere ancora redditizio purché la produzione potesse essere controllata e si potessero fare degli accordi bilaterali con i produttori americani rivali. Tuttavia, sebbene i pro​prietari delle miniere si fossero adoperati proprio per ottenere un'organizzazione del genere, la metà di essi pensò di poter guadagnare anche di più rimanendone fuori: quando l'orga​nizzazione riuscì a far aumentare i prezzi, essi se ne ralle​grarono, ma solo perché poterono vendere a un prezzo infe​riore e rendere il suo successo temporaneo. Il risultato fu che la società, dopo avere procurato buoni guadagni ai suoi azionisti stranieri e aver portato l'industria dello zolfo sici​liano a un discreto livello di efficienza, cessò di operare nel 1906.

Questo improvvisamente minacciò di rovina l'intera indu​stria. Sotto la protezione della società anglo-siciliana il numero delle miniere era quasi raddoppiato ed ora ce n'erano in funzione 800, mentre i lavoratori impiegati nel settore erano passati da 24 000 a 35 000. Ovviamente, in condizioni di libero mercato, l'esistenza di tante miniere inefficienti era impossibile senza una radicale riforma. In una serie di dibattiti parlamentari alcuni oratori affermarono che la sola speranza stava nell'espropriazione, o per lo meno nella limitazione delle royalties pagate ai proprietari delle miniere; altri dissero che, se fosse stata imposta l'applicazione delle leggi esistenti contro il lavoro notturno e quello infantile, le miniere a costo più elevato sarebbero state eliminate; ma poiché nessuna di que​ste soluzioni era politicamente accettabile, il governo creò un'organizzazione di vendita obbligatoria che garantisse i prezziminimi. Questa si rivelò un disastro completo, ma sfortuna​tamente molti proprietari si resero conto dei vantaggi che potevano trarne; essi avevano una forte rappresentanza al parlamento e loro portavoce all'interno del gabinetto era un altro membro della famiglia Majorana che ora invocò un vero e proprio sussidio governativo. La tesi opposta fu sostenuta da un altro siciliano, il filosofo politico Gaetano Mosca, il quale obbiettò che un letto di piume non avrebbe fatto altro che incoraggiare una produzione antieconomica e impedire una revisione completa dell'industria. Mosca suggerì audacemente, quasi anticipando Keynes, che poteva essere più economico pagare i minatori perché rimanessero senza far niente che pagarli perché continuassero a lavorare; ma i proprietari erano troppo forti e l'economia fu perciò sacrificata. Per giunta nel resto dell'Italia regnava, nelle parole di Einaudi, un malaugu​rato « timore di dire o fare cosa spiacevole ai siciliani ». Nel 1910, il costo del prodotto americano era meno della metà di quello siciliano e lo zolfo spagnolo veniva persino importato nella stessa Sicilia. Inoltre una nuova e più efficiente industria mineraria si stava sviluppando sul continente italiano, e questa alla fine escluse quasi completamente lo zolfo siciliano dai mercati dell'Italia continentale.

Questo fu uno dei casi in cui la Sicilia si dimostrò la peggiore nemica di se stessa. Gli interessi fondiari si adoperarono per ritardare il progresso industriale, e persino nella progredita Catania questa politica demoralizzante di monopolio protetto e non competitivo fu fortemente appoggiata. Quando Florio vendette le sue imprese industriali e commerciali a dei settentrionali, questo rimosse ciò che alcuni avevano sperato potesse divenire un fruttuoso elemento di sfida e d'innovazione nell'economia siciliana. Ma intanto la maggior parte dei deputati siciliani che, quando parlavano agli elettori, mani​festavano la loro irritazione per la trascuratezza del governo, avevano bisogno di troppi favori per causare al governo di Roma molti fastidi. Le conseguenze furono la mancanza di critica e il ristagno economico. Luigi Einaudi lamentò che il vino siciliano impiegasse tre mesi per giungere al Nord per ferrovia, col risultato che non solo perdeva le sue virtù di economicità ma era imbevibile se non veniva corretto. Anche gli agrumi marcivano così per strada. La costruzione di strade continuava a essere desolatamente lenta e i bei porti di Siracusa e di Augusta erano ancora deserti per la maggior parte dell'anno. A Palermo gli scaricatori riuscirono a opporsi con successo alla costruzione di moli adeguati e molti pas​seggeri dovettero continuare a sbarcare in barche a remi.

La grande città di Messina fu largamente distrutta nel 1908 da un terremoto, il peggiore cataclisma che colpisse la Sicilia orientale dopo una lunga serie di eruzioni e terremoti, e un'immensa ondata portò via intere fattorie e villaggi. Nes​suno ha mai saputo con esattezza il numero dei morti, ma nell'intera zona essi non poterono essere meno di 100 000 e le comunicazioni furono così sconvolte che il governo riuscì solo con grandi difficoltà a far giungere gli aiuti. Gente se​polta viva veniva ancora liberata dopo una settimana e gli incendi divamparono per quindici giorni. Nessuno dei prece​denti disastri di Messina causò tanta rovina, e alcune case non erano state ancora ricostruite quando, nel 1943, la guerra apportò ancora altri disastri. La cosa straordinaria era che gli abitanti, ogni volta, ricominciassero fiduciosamente una nuova vita. Messina era il punto di contatto più diretto con il conti​nente e il danno arrecato al suo porto fu molto grave dal punto di vista dell'isola in generale. Il semplice fatto che tanti ar​chivi della città andassero distrutti spiega in larga misura per​ché la storia della Sicilia debba essere narrata prevalentemente dal punto di vista di Palermo.

Negli anni 1907-10 un esame dettagliato della situazione socioeconomica siciliana fu espletato per conto del parlamento dal prof. Lorenzoni. Dal suo rapporto emerge un mondo an​cora feudale. La vecchia aristocrazia possedeva ancora la mag​gior parte della terra e troppo spesso considerava suo interesse dilazionare lo sviluppo economico. Le condizioni del suolo e del clima erano molto difficili, ma una dozzina di latifondisti aveva dimostrato con tutta evidenza che alcune tenute pote​vano essere migliorate in misura notevole. Altri grandi proprie​tari, tuttavia, che costituivano meno dello 0,1 per cento della popolazione della Sicilia ma ne possedevano la metà, avevano dimostrato ben poca intenzione di costruire abitazioni rurali o d'intraprendere la bonifica della terra. Le cose stavano cam​biando in meglio, ma solo eccezionalmente i contratti di af​fitto avevano una durata superiore ai sei anni, sebbene questa fosse stata denunciata da oltre un secolo come una delle cause principali della povertà siciliana. Solo eccezionalmente i con​tratti erano studiati in modo da incoraggiare migliorie a lunga scadenza; e il risultato era lo sfruttamento del terreno per ottenere rapidi profitti, nonché la coltivazione antieconomica di cereali su terre sterili il cui prodotto a volte era solo il doppio o il triplo della quantità di seme adoperato.

Lorenzoni fece riferimento a diversi studi di esperti che indicavano come l'agricoltura siciliana potesse essere radical​mente migliorata. Gli ingegneri idraulici italiani avevano di​mostrato l'esistenza di grandi riserve di acqua ancora intatte; ma sebbene pozzi, pompe a vapore e mulini a vento avessero aumentato di molto la produzione in alcune zone, erano com​pletamente ignoti in altre dove avrebbero potuto essere in​stallati a poco prezzo. Canevari e Travaglia intorno al 1875 avevano raccomandato la costruzione di diverse dighe, ma non si era realizzato nulla; e sebbene il governo destinasse del denaro alla manutenzione degli argini dei fiumi in genere, queste opere erano più utili nell'Italia settentrionale che non in province in cui i fiumi erano quasi inesistenti. Sembra che solo il 2,5 per cento circa del denaro assegnato dal go​verno alla « bonifica » tra il 1861 e il 1920 fosse in effetti speso in Sicilia. L'eucalipto era stato introdotto dall'Australia attraverso l'Algeria poco dopo il 1860, e venti anni dopo si era dimostrato utile nel diminuire l'erosione e le paludi, ma pochi privati avevano la pazienza o il sentimento civico necessari per ripiantare alberi e obbedire alle leggi forestali esistenti. Quando il governo cercò di prosciugare le paludi o di eseguire opere d'irrigazione, esso incontrò talvolta l'opposizione dei proprietari che consideravano le fonti d'acqua troppo preziose perché potessero esser lasciate alla proprietà pubblica. Tuttavia questa resistenza tradizionale a ogni innovazione stava diven​tando sempre più anacronistica, e il latifondismo a basso ren​dimento rappresentava un ostacolo troppo dispendioso per una popolazione di tre milioni e mezzo di persone e in rapido aumento.

Nel 1910 alcuni progressi erano già evidenti. Innanzi tutto l'atteggiamento dei settentrionali stava cambiando. Di quando in quando si manifestava ancora la tendenza a scusare le manchevolezze del governo sulla base di una presunta e incorreggibile inferiorità della Sicilia; ma adesso che l'industrializzazione del Nord era molto avanzata, altri italiani potevano permettersi di affermare che un aumento del tenore di vita nel Sud, oltre che possibile, sarebbe stato di gio​vamento a tutti. È dubbio che molti deputati leggessero i vo​lumi di Lorenzoni, ma il parlamento prestò maggiore atten​zione alla « questione meridionale », e i dibattiti non si svol​sero più, come i precedenti, in un'aula semivuota. Nel 1911 il governo si spinse sino ad accettare in linea di principio che il latifondo fosse la causa principale della povertà della Sicilia, sebbene la politica delle tariffe continuasse a scoraggiarne la trasformazione mediante l'introduzione di colture più specia​lizzate. L'anno successivo, però, un allargamento del suffragio intaccò il monopolio oligarchico del potere locale.

Un altro cambiamento fu legato al fatto che i fasci sici​liani avevano reso i contadini consapevoli della loro forza. Gli scioperi agricoli riuscivano talvolta a ottenere migliori contratti, e sebbene i proprietari spesso invocassero l'inter​vento delle truppe contro gli scioperanti, Giolitti in genere preferiva evitarlo. Non soltanto migliori contratti di lavoro e di affitto erano sempre più apprezzati, ma si verificò la gra​dita comparsa di cooperative agricole. Queste cooperative eb​bero in un primo tempo solo un modesto successo, perché i forti interessi costituiti, ritenendosi minacciati, non indie​treggiarono nemmeno di fronte all'intimidazione e persino al delitto, e i contadini siciliani erano comunque troppo indivi​dualisti per accettare di buon grado la collaborazione; ma fu almeno dimostrata la possibilità di realizzare delle forme com​pletamente nuove di proprietà. Le cooperative in alcuni casi rilevarono e amministrarono in modo efficiente un intero la​tifondo, tagliando fuori totalmente l'intermediario gabellotto. Esse fecero per l'istruzione agricola più di quanto chiunque altro avesse mai fatto in precedenza, e fu in particolare sotto i loro auspici che i contadini impararono l'uso dei fosfati e la rotazione delle colture.

Le cooperative e in particolare l'organizzazione pionieri​stica di don Sturzo, sindaco di Caltagirone, riconoscevano so​prattutto la necessità di un adeguato credito agrario. Il Banco di Sicilia era stato notoriamente inefficiente in questo impor​tante settore, preferendo fare prestiti fuori della Sicilia e in campi completamente diversi dall'agricoltura. Il Banco attra​versò anche un'altra fase negativa quando il suo consiglio fu nuovamente sciolto per gravi irregolarità. L'unico credito nor​malmente a disposizione dei piccoli coltivatori era quello for​nito dai proprietari o dai gabellotti, e qui Lorenzoni scoprì tassi di interesse che andavano sino al 400 per cento e in un villaggio persino al 1000 per cento. D'altra parte le coopera​tive, dove riuscivano a costituirsi, potevano prestare al 7 per cento ai loro membri, e questo era un tipo di prestazione in​dispensabile se si voleva evitare che le piccole proprietà per​petuassero la sottocapitalizzazione che era stata tipica del la​tifondo.

Ancora più importante, come fattore di trasformazione, fu il progressivo aumento dell'emigrazione. Molti proprietari ave​vano sempre amato vivere oltremare, ma ora anche i contadini per disperazione cominciarono a partire in cerca di cibo e lavoro; e per una popolazione così attaccata alla famiglia, era un fatto straordinario. La migrazione stagionale all'interno della Sicilia e la lontananza dei latifondi avevano già larga​mente compromesso la vita familiare. Dopo il 1900, migliaia di siciliani avevano già realizzato in Tunisia, sotto il dominio francese, quella proprietà contadina che in patria era così dif​ficilmente raggiungibile; e incidentalmente avevano infranto una serie di miti, dimostrando di saper applicare facilmente delle radicali innovazioni agricole e di poter creare floride fattorie in condizioni non molto diverse da quelle dei latifondi in patria. Nel 1900 la Sicilia stava diventando una delle regioni a più alta emigrazione del mondo. Gli emigranti si recavano soprattutto negli Stati Uniti, ma anche in Argentina e in Brasile. In totale un milione e mezzo di siciliani ritennero necessario lasciare il paese prima che la guerra mettesse fine a questa forma di fuga. L'emigrazione rappresenta uno dei fatti più prodigiosi della storia siciliana. Alcuni villaggi persero la maggior parte della loro popolazione maschile e in alcuni casi si ridussero di quattro quinti in un solo anno.

Questo gigantesco esodo mise in luce in modo drammatico la miseria della Sicilia e il dislivello tra Nord e Sud che l'azione governativa aveva contributo ad approfondire. Tutta​via esso ebbe qualche effetto benefico. Il sapere che all'estero si potevano fare grandi fortune costituì un grande stimolo all'istruzione, e così il desiderio di corrispondere con i parenti lontani. Importanza più immediata ebbe la conseguente ridu​zione della manodopera, e come risultato, tra il 1905 e il 1911, i salari dei lavoratori rimasti a casa aumentarono di un terzo. Già nel 1906 alcuni proprietari lamentavano di essere costretti a umiliarsi sino a pregare i contadini di aiutarli nei campi.

In tali condizioni la coltivazione delle terre marginali a grano non era più così remunerativa: alcune, perciò, furono riportate a pascolo e bosco, e i cereali ora coprirono meno del 70 per cento della superficie agricola. Molti proprietari sco​prirono di non potersi più permettere un tipo di agricoltura che prosperava sulla disoccupazione e che portava obbligato​riamente all'impoverimento del suolo e alla sua erosione. Al​cuni che non volevano ridurre il loro tenore di vita decisero di risiedere nelle loro proprietà e di amministrarle personal​mente esautorando i gabellotti; come ultima risorsa, potevano vendere la terra ai coltivatori diretti, ma spesso accetta​rono di concedere affitti migliori. In altre parole, usanze agri​cole che molti avevano considerate incorreggibili stavano co​minciando a scomparire senza nessuna di quelle drastiche leggi che Crispi aveva ritenuto necessarie. Nel 1910 i contadini avevano largamente abbandonato l'abitudine di lasciare la terra a riposo ogni due o tre anni. In alcuni latifondi si producevano con buoni risultati fave, pomodori e carciofi, e Lorenzoni riteneva che la moltiplicazione delle piccole fattorie stesse gradualmente e radicalmente trasformando alcune delle zone tradizionalmente più povere della Sicilia.

L'emigrazione causò enormi sofferenze e la perdita subìta dalla Sicilia fu in un certo senso irrimediabile; tuttavia, nel 1907, l'economia stava ricevendo in cambio l'enorme apporto di cento milioni di lire annue in rimesse degli emigrati alle loro famiglie in patria — e questa era solo la cifra ufficiale. Mai, prima, l'agricoltura siciliana aveva ricevuto un tale ap​porto di capitali. Nel 1907, per di più, molti « americani » erano già di ritorno in patria decisi ad acquistarsi con i loro risparmi quella posizione sociale che solo la terra poteva conferire. Essi portavano con sé la speranza di un più elevato tenore di vita. Alcuni avevano appreso terribili metodi di gangsterismo, ma altri riportarono una pratica esperienza di governo democratico e specialmente un rispetto di se stessi che rendeva loro impossibile trattare i notabili con la defe​renza richiesta dalle consuetudini. Tutto questo contribuì a indebolire la tradizione di supina rassegnazione e il rifiuto a guardare al futuro che caratterizzavano la società rurale alla quale facevano ritorno.
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