LIII
LA MAFIA E LA CORRUZIONE POLITICA
I sinistri retroscena di queste rivalità politiche vennero parzialmente alla luce attraverso l'inattesa pubblicità data all'omicidio di un pubblico funzionario di vaglia, il marchese Notarbartolo, nel 1893. Questi era un ex garibaldino che nel 1866 aveva aiutato Di Rudinì a reprimere la rivolta a Palermo e, nel 1871, era diventato commissario dell'Ospedale di questa città. In questo ufficio, e dopo il 1873 quando divenne sin​daco di Palermo, egli aveva potuto constatare direttamente come i più alti gradi della mafia si infiltrassero nell'amministra​zione municipale. Dopo che molti fallimenti clamorosi avevano rivelato la presenza di irregolarità finanziarie nel Banco di Sicilia, egli fu nominato direttore del Banco per rimettere le cose a posto: e nei quattordici anni che ricopri la carica scoprì che diversi patrimoni privati erano stati accumulati manipo​lando il credito e che queste operazioni erano state poi pro​tette mediante l'elargizione di « contributi politici ». Molte persone devono aver desiderato la sua rimozione prima che egli avesse il tempo di far piena luce su queste malversazioni e questa corruzione politica; in ogni modo, egli fu destituito nel 1890. Come ulteriore avvertimento, nello stile tradizionale della mafia, fu sequestrato e costretto a pagare un grosso ri​scatto.

Per qualche anno Notarbartolo rimase in silenzio, ma alla fine osò passare al governo alcune informazioni incriminanti. Dopo poche ore la lettera confidenziale da lui inviata a un ministro era nota fin nei minimi particolari a quelli che stava accusando: la spiegazione ovvia era che qualche membro del governo aveva degli obblighi verso alcuni grandi elettori, in particolare verso Palizzolo, uno dei governatori del Banco. Palizzolo, capomafia di Caccamo e direttore di molti istituti di beneficenza a Palermo, era stato escluso dal parlamento per metodi corruttivi quando era giovane e inesperto, ma era diventato in seguito un deputato apparentemente rispet​tabile e, dal tempo di Depretis in poi, aveva sempre votato con discrezione e con notevole coerenza per qualsiasi partito si trovasse al potere. Lui, il duca della Verdura e i loro amici usavano il denaro del Banco per scopi illeciti e tra questi pro​babilmente c'era il finanziamento di alcune operazioni politiche di Crispi; cosicché, quando i rapporti illeciti di Crispi con altre banche romane divennero di dominio pubblico, a Palermo si diffuse improvvisamente il timore che Di Rudinì po​tesse ottenere che il suo vecchio amico Notarbartolo fosse nominato di nuovo direttore del Banco di Sicilia e che questi potesse così scoprire altre malversazioni. A questo punto Notarbartolo fu brutalmente assassinato, con tutti i segni di un delitto mafioso.

L'inchiesta per scoprire chi aveva pagato gli assassini si trascinò per anni, ma il principale sospetto, Palizzolo, « amico degli amici di Crispi » a detta di Codronchi, non fu nemmeno interrogato finché Crispi rimase al potere. Quando Di Rudinì divenne nuovamente primo ministro nel 1896, Codronchi chiese il permesso di arrestare Palizzolo; ma, riflettendo, fu deciso di lasciar sedimentare la faccenda e ancora una volta egli fu eletto in parlamento a larga maggioranza. Dopo un altro cambia​mento di governo, nel 1899, fu portato in giudizio. Ma la polizia mentì in tribunale per ottenerne il rilascio e dei documenti che lo coinvolgevano scomparvero dal commissariato di polizia di Palermo. Alla fine, nel 1902, dopo un processo durato dieci mesi, una giuria non siciliana lo condannò a 30 anni di reclu​sione. Ma di questo giudizio non si tenne alcun conto e, dieci anni dopo l'omicidio, un altro processo terminò con un non luogo a procedere dopo che molti testimoni ebbero inespli​cabilmente cambiato la loro versione dei fatti.

Molti, certamente, furono ben lieti di questo prosciogli​mento perché, con il progressivo allargarsi dell'elettorato, l'aiuto della mafia e « il voto siciliano » erano più importanti che mai per gli uomini politici di diverse tendenze. Un peri​coloso e spesso isterico patriottismo locale era stato inoltre fomentato fra i siciliani tanto di destra quanto di sinistra che, per quanto irritati con Palizzolo che aveva messo in luce l'aspetto peggiore della barbara macchina politica palermitana, erano irritati anche di più per l'altera e talvolta sprezzante reazione dei settentrionali. Alcuni italiani, a questo punto, scrissero sul Mezzogiorno alludendo a un'ipotetica inferiorità razziale che avrebbe reso incorreggibile la delinquenza sici​liana; e i siciliani, oltraggiati da questo atteggiamento, fecero di Palizzolo, dopo la sua assoluzione, una celebrità. Una nave speciale fu noleggiata per scortarlo in patria in trionfo ed egli si ritrovò un eroe locale. L'orgoglio siciliano ancora una volta proteggeva la mafia e condannava la Sicilia a un male peg​giore.

La profonda corruzione politica che faceva da sfondo a questo episodio fu descritta da un osservatore straniero, Bol​ton King, poco dopo il 1900: « Dove la mafia è forte è im​possibile per un candidato vincere un'elezione parlamentare o locale a meno di non prometterle la sua protezione. Essa ha perciò i suoi patroni al Senato e alla Camera, che se ne servono per fini politici e anche peggio; e il governo intrattiene rap​porti facilmente immaginabili con i grandi elettori mafiosi; le bande hanno piena libertà d'azione; esse hanno l'autorizza​zione a portare armi che è negata ai più onesti cittadini; e sanno che le estorsioni discrete non saranno ostacolate purché i votanti dell'opposizione vengano intimiditi al momento delle elezioni ». In tutta la penisola, secondo Bolton King, questo era il fatto più sinistro.

Il sistema fu adottato anche da Giolitti che se ne servì occasionalmente per sostenere la sua posizione di predominio nella politica italiana tra il 1900 e lo scoppio della guerra del 1914. Giolitti aveva fama di essere un liberale di centro-sinistra, ma il suo liberalismo fu più evidente al Nord e si diceva che egli pensasse alla Sicilia solo come ad un gruppo di deputati da accattivarsi. In quattro elezioni generali egli perfezionò l'arte di conquistare la maggioranza; quest'arte si esplicava al livello più basso citando apertamente nei giornali il prezzo dei voti e dando mano libera a individui armati al soldo di privati per intimidire gli elettori con ogni mezzo fino all'assassinio compreso. In alcune zone si resistette con suc​cesso alle lusinghe e alle prepotenze degli agenti del partito di Giolitti, e alcuni radicali siciliani, in particolare Colajanni, denunciarono questi sistemi e i loro terribili effetti sulla po​litica locale; ma in generale questa condotta non veniva con​siderata un fatto eccezionale. Perciò la qualità dei deputati siciliani rimase scadente. Il loro compito a Roma non era tanto quello di sostenere gli interessi siciliani o nazionali, ma esso consisteva piuttosto nel cercare dei protettori ai capi lo​cali e nell'agire da intermediari nei negoziati con i dipartimenti governativi.

In cambio dell'appoggio ricevuto nei collegi e nel parla​mento, Giolitti e gli uomini politici liberali erano disposti a chiudere un occhio. Egli amava ricordare con cinica ironia come una città siciliana, per sottrarsi al pagamento delle im​poste, riuscisse a convincere le autorità a darla per smarrita e non rintracciabile. La politica siciliana era per 'lui in egual misura incomprensibile e immutabile ed egli era un uomo politico troppo accorto per sostenere delle riforme che non avrebbero suscitato che risentimento. Il prepotere dei capi non poteva essere infranto e dunque era meglio accettarlo con buona grazia. Sotto i suoi auspici la parola « liberale », come la parola « galantuomo », assunse perciò un significato peggiorativo che alla fine fece sembrare talvolta il fascismo un male minore.

Ogni zona della Sicilia aveva la sua particolarità, ma dap​pertutto c'era la tendenza al formarsi di partiti intorno alle persone più che intorno a un orientamento politico. Tutti coloro che volevano ottenere influenza presso la polizia, o una licenza di porto d'armi, o un più basso accertamento fiscale o una raccomandazione personale o un appalto per la costru​zione di strade e che avevano pochi scrupoli nel perseguire il potere, avevano un interesse comune. Nelle zone dove la mafia era più forte il primo passo poteva consistere nel com​mettere un atroce delitto allo scopo di creare una irreversibile impressione di paura e di rispetto. Una volta affermata l'impu​nità dalla legge, ci si doveva rendere indispensabili al prefetto dimostrandosi abili nel controllare i voti e nel tenere a freno la piccola delinquenza. Era anche importante ottenere una molti​plicazione degli uffici in modo da poter insediare i parenti in posizioni di autorità e distribuire favori sino a tessere una fitta rete di legami di gratitudine. Partendo da una tale posizione di forza era facile diventare ricchi, possedere la terra e infine influenzare la politica. Questo, col tempo, avrebbe permesso di poter stabilire le imposte locali e controllarne la distri​buzione. La revisione delle finanze locali sarebbe divenuta meno rigorosa; i registri elettorali e la composizione delle giurie sarebbero stati attentamente sorvegliati; i villaggi in cui í ricchi proprietari avevano già sufficiente acqua privata per conto loro sarebbero stati privati delle forniture idriche pub​bliche; e, soprattutto, la terra di proprietà collettiva dei villaggi sarebbe stata loro sottratta.

Una strapotenza di questo genere divenne un disastro senza limiti e i suoi effetti furono presto evidenti dappertutto. L'istruzione popolare continuò ad essere osteggiata come uno spreco di denaro col plausibile argomento che, in ogni caso, le famiglie povere preferivano che i loro figli restassero a casa per badare alle capre. Le strade cattive, la mancanza di buoni porti, il diffondersi della malaria man mano che i fiumi mani​festavano sempre più la tendenza a fare inondazioni ogni anno, di tutto ciò fu opportunamente data la colpa al governo, ma in realtà era la conseguenza naturale di queste peculiarità del sistema politico siciliano. Più dannose di tutte furono le conseguenze sulla moralità popolare e l'atteggiamento scettico che ne derivò verso la politica.

L'uomo politico siciliano più noto agli inizi del ventesimo secolo non fu Colajanni, che era estraneo a tutte queste clientele, né il prete radicale don Sturzo, che era un altro critico del sistema; fu Nunzio Nasi, cittadino eminente dell'ultramafiosa città di Trapani. Nasi fu un altro deputato che accortamente appoggiò Crispi e Giolitti a turno e così facendo si procurò una clientela straordinariamente potente che com​prendeva tanto conservatori quanto uomini di sinistra. Per quarant'anni lo zelo dimostrato nel distribuire favori gli per​mise di conservare il posto di rappresentante di Trapani in parlamento. Allargando il libro paga del comune, fornì nume​rosi posti ai suoi amici, e un voto ben piazzato in parlamento gli concesse una certa libertà d'azione da parte del governo. Egli conservò il completo controllo delle liste elettorali senza nessuna interferenza da parte delle autorità. Ma, alla fine, commise l'errore di diventare ministro; a Roma, infatti, era necessario un diverso tipo di comportamento, la stampa ve​niva imbavagliata meno facilmente ed esisteva un'opposizione che aspettava l'occasione buona per criticare. Istintivamente, e senza rendersi conto del pericolo, Nasi continuò a usare le sole tecniche di governo che gli erano familiari, dilatando le sue spese di viaggio e di mantenimento e appropriandosi di piccole somme di denaro pubblico come autoricompensa e per aumentare i suoi poteri di patronato.

Non si trattava di forti somme, e forse Nasi fu sinceramente sorpreso quando degli uomini politici rivali — alcuni dei quali siciliani — si servirono di questo pretesto per intentargli un processo penale. Trapani, che si era avvantaggiata in modo par​ticolare della beneficenza del ministro, ne fece allora un martire: i ritratti del re e della regina furono bruciati; la via Vittorio Emanuele fu ribattezzata via Nunzio Nasi; e per breve tempo sventolò persino la bandiera francese sul muni​cipio. Questo suggellò il destino di Nasi. Prudentemente egli scomparve all'estero per tre anni, ma quando tornò fu accu​sato di fronte al senato e, nel febbraio 1908, riconosciuto colpevole di peculato. Persino sulla costa orientale della Si​cilia si verificarono dei tumulti contro questo verdetto e contro il presunto affronto fatto all'isola dagli austeri e ipocriti set​tentrionali. Luigi Pirandello e l'altro eminente scrittore sici​liano Luigi Capuana (che aveva tratto vantaggi personali dalla protezione di Nasi) condivisero in pieno il sentimento di sdegno. Una feroce campagna di stampa scoppiò contro gli stranieri » italiani e si fece appello sconsideratamente allo spi​rito dei Vespri contro « una schiavitù che ci opprime peggio della borbonica ». Fu sottoscritta una grossa somma e Nasi fu riportato a casa in trionfo con bandiere e musica come era accaduto a Palizzolo. Per quanto espulso dal parlamento, fu immediatamente rieletto a Trapani con 3 000 voti contro 150 e in seguito fu rieletto più volte con maggioranze schiaccianti.

Catania, sulla costa orientale, era diversa da Trapani e la differenza era notevole. Con una popolazione che aumentava a un ritmo più veloce che in qualsiasi altro posto d'Italia, con un retroterra agricolo produttivo (a differenza di Messina) e con la fama di essere immune dalla mafia, Catania stava di​ventando la più ricca città industriale della Sicilia. In diverse riprese essa fu amministrata da una coalizione diretta dal so​cialista De Felice. La dura repressione dei fasci, operata da Crispi, aveva, per reazione, favorito la diffusione del sociali​smo, ma i socialisti siciliani finirono per uniformarsi allo stile corrente quando scoprirono di potersi inserire abbastanza bene nello schema generale della politica siciliana. De Felice era un socialista un po' anarchico, decorativo ed estremamente combattivo. Le sue idee non erano sempre coerenti, ma la sua energia e la sua personalità facevano di lui, come di Nasi, l'oggetto di un entusiastico orgoglio municipale, e non ebbe difficoltà, quando vennero le elezioni, a procurarsi il 99% dei voti. Egli collaborò prontamente, all'occasione, con il suo ottimo amico l'arcivescovo, o con il latifondista Di Rudinì o con il grande uomo d'affari Florio. A un certo momento Giolitti appoggiava contemporaneamente i socialisti a Catania e gli antisocialisti a Palermo, e questo ben si accordava con un ambiente in cui le personalità contavano più delle idee po​litiche.

Il programma di riforme di De Felice prometteva un attacco in grande stile alla corruzione e all'inefficienza, e attirò molti membri della nuova e notevole generazione di intellet​tuali che aveva il suo centro a Catania; sembra tuttavia che la sua coalizione divenisse solo poco meno inefficiente e cor​rotta delle altre. Nel 1911 non aveva molte riforme da van​tare e la città era gravata da pesanti debiti. Gli si facevano le solite critiche, e cioè di aver sottratto denaro alle istituzioni benefiche e moltiplicato i posti stipendiati a beneficio dei suoi seguaci. Si disse che se l'intendeva con alcuni dei baroni più reazionari, e che la sua macchina elettorale reclutava «mon​tanari» e caprari perché, in occasione delle elezioni, scendes​sero in città con le loro pericolose armi.

La Catania di Verga, Capuana, Mario Rapisardi e De Ro​berto era un centro culturale di discreto livello; ma l'influenza esercitata da questi uomini sul resto dell'isola era modesta, e la maggior parte degli artisti e degli scrittori preferiva, se possibile, vivere a Roma o a Milano. Pirandello scrisse alcuni drammi in dialetto, e tanto lui quanto Verga avevano un'enor​me nostalgia della Sicilia e un senso quasi di colpa per averla lasciata. I temi di Verga furono siciliani fino all'ossessione, e desta sorpresa l'apprendere che scriveva da Milano ai suoi amici di inviargli una serie di espressioni siciliane con le quali dare alla sua opera un carattere anche maggiore di autenticità. E così Pirandello preferiva tornare a casa ogni pochi anni per rifornirsi di intrecci e di atmosfera locale; ma non vi rimaneva mai a lungo.

Se gli intellettuali non riuscirono a trasformare la Sicilia, un motivo importante fu la manchevolezza dell'istruzione si​ciliana. Non solo nel 1911 c'era un analfabetismo generale del 58%, ma le tre università locali erano ancora strutturate per la formazione di avvocati e burocrati e avevano un pre​giudizio intrinseco contro gli studi di agricoltura pratica e di ingegneria che sarebbero stati tanto più necessari. Molte famiglie del posto che se lo potevano permettere preferi​vano mandare i loro figli all'università altrove. La spinta a lasciare la Sicilia, unita alla forte predilezione per l'impiego nella burocrazia, fece sì che un numero sproporzionatamente alto di siciliani ottenesse a Roma quei posti amministrativi che i settentrionali affettavano di disprezzare. Alcuni consi​derarono questa una grave perdita per la Sicilia e non ci fu una corrispondente immigrazione di altri italiani che la compen​sasse. Sfortunatamente i prefetti e professori « continentali » che erano destinati in Sicilia consideravano questa sede un noviziato o una punizione da cui evadere al più presto possi​bile. Le lettere del poeta Pascoli, quando insegnava latino a Messina, dopo il 1898, mostrano in qual misura un uomo della sua levatura potesse sentirsi « tagliato fuori » dalla grande corrente della vita nazionale.

Siciliani e non siciliani, evidentemente, trovavano l'atmo​sfera locale stagnante e persino sinistra. La presenza della mafia, le reliquie del feudalesimo, la mancanza di una nume​rosa classe istruita, tutto questo era poco attraente. Un mondo così chiuso e provinciale suscitava facilmente la noia. I de​putati siciliani furono richiamati all'ordine in parlamento per​ché parlavano di Sicilia e di Italia come se fossero due entità distinte; i settentrionali parlavano esattamente allo stesso modo, solo nessuno se ne accorgeva. In realtà, sebbene moltis​simi siciliani attraversassero lo stretto di Messina per fare il servizio militare, pochissimi italiani conoscevano la Sicilia di prima mano, e questo contribuiva ad accentuare il senti​mento d'isolamento e d'inferiorità.

Ingenti sforzi furono naturalmente fatti da entrambe le parti per colmare questo distacco e rendere la Sicilia più ma​nifestamente italiana. Il servizio militare ebbe grande impor​tanza, e così la letteratura. Verga, in molte meravigliose no​velle che trattano del suo ambiente natale, cercò di far parlare i suoi personaggi in un italiano abbastanza ortodosso da poter essere compreso da tutti, anche se questo conferiva loro, agli occhi dei lettori siciliani, una mancanza di naturalezza. In parte per questo, egli non fu particolarmente apprezzato nella sua nativa Catania e a volte fu addirittura sgradito per​ché aveva reso di pubblico dominio l'aspetto più deteriore della vita locale; e tuttavia lo stesso Verga parlava male l'ita​liano e non andava esente da un chiaro provincialismo nel suo modo di pensare. Un fattore che contribuì a ritardare la fusione culturale della Sicilia con l'Italia fu il fatto che in molte scuole si continuasse a usare il dialetto. Gradualmente questo cambiò, e nel 1917 il filosofo siciliano Giovanni Gentile azzardò l'affermazione che non esisteva più un mondo cultu​rale siciliano distinto da quello italiano; altri espressero un parere nettamente contrario, e in realtà si poteva affermare con tutta tranquillità che esistevano persino diverse sottocul​ture distinte all'interno della Sicilia stessa.

Le differenze fra Sicilia occidentale e orientale stavano di​ventando senza dubbio più profonde. Poco dopo il 1900, per esempio, il porto di Palermo fu superato da quello di Catania nel commercio estero e questo significò un grosso rivolgimento delle sorti. I palermitani continuarono a chiamare sdegnosa​mente gli altri siciliani «regnicoli» o «villan », ma questa vanità ora aveva un suono falso. Nella maggior parte della Sicilia occidentale gli ex feudatari, e quelli che da loro dipen​devano, erano gli arbitri del gusto e della condotta. Un tipo di comportamento appreso sui latifondi, che comprendeva l'impiego di una sorta di « bravi » armati, veniva applicato a Palermo alla politica cittadina nel tentativo di dare libero corso, anche qui, al prepotere dei capi. Lo « spagnolismo » era un termine generico usato nel resto della Sicilia per indi​care quello che si considerava errato in questo ambiente pa​lermitano; altri preferivano accusare i ribelli arabi che, nel tredicesimo secolo, erano stati indotti ad asserragliarsi sulle colline dietro Palermo e qui avevano imparato a vivere secondo la legge della tribù e della giungla; mentre altri ancora met​tevano in evidenza che l'aristocrazia separatista di Palermo aveva tratto vantaggio per secoli dal finanziamento del gangste​rismo e non poteva lamentarsi se l'apprendista stregone si dimostrava ora ribelle. In ogni caso, Palermo aveva perso la sua egemonia esclusiva sul resto della Sicilia, e questo ebbe un effetto deprimente nella parte occidentale nella stessa mi​sura in cui liberò energie represse in altre zone dell'isola.

Nella Sicilia orientale, comunque, una società più aperta e un modo di pensare più lungimirante contribuivano a ren​dere più difficile la conquista del potere economico e politico da parte dei criminali. Richiamandosi al quasi razzismo della scuola antropologica del Lombroso, allora di moda, si mise in rilievo come la Sicilia orientale fosse stata prevalentemente greca e quella occidentale prevalentemente araba; ma anche quelli cui non era gradita questa spiegazione potevano rendersi conto che i commercianti e gli artigiani di Messina e Catania erano più consapevoli del danno che il comportamento di tipo mafioso poteva arrecare, e stavano quindi più in guardia per impedirlo. Queste città della costa orientale erano più vicine al continente, e questo era importante. La loro industria arti​giana, proprio a causa di questa vicinanza, aveva dovuto soc​combere alla concorrenza settentrionale molto più rapidamente di quella della Sicilia occidentale, con il risultato che esse furono anche le prime a entrare nell'era industriale. L'inve​stimento commerciale era qui importante quanto la proprietà fondiaria, e lo spirito di iniziativa era più facilmente ammirato e ricompensato. Per di più il socialismo, come il giacobinismo un secolo prima, era più forte sulla costa orientale e qualche volta agiva come una spinta idealistica e purificatrice.

Persino l'agricoltura era diversa, qui. In molte zone della regione orientale gli affitti erano più lunghi, le coltivazioni più differenziate, la produzione più intensiva, e l'irrigazione più abbondante. Sulle fertili pendici dell'Etna le piccole pro​prietà potevano essere veramente di proporzioni esigue e tut​tavia realmente produttive, e i fiumi Simeto e Alcantara, essendo parzialmente alimentati da campi di neve, conservavano un cer​to flusso anche durante la siccità estiva. Intorno a Modica e a Ragusa i latifondi stavano scomparendo, i ricchi dirigevano di persona le proprie tenute e tanto i ricchi quanto i poveri talvolta vivevano nelle loro proprietà. Mentre gli agrumeti intorno a Palermo non superavano di solito il mezzo ettaro, ad Acireale essi avevano in genere un'estensione media di circa quattro ettari e i coltivatori avevano perciò una forza mag​giore per opporsi alla mafia e al suo tentativo di controllare il mercato e le forniture d'acqua. La provincia di Siracusa aveva la criminalità più bassa di tutta la Sicilia e aveva anche le strade migliori, più pozzi e mulini a vento e i migliori rapporti di lavoro. Jacini e Damiani, intorno al 1880, osser​varono che solo quattro villaggi nella provincia di Siracusa erano teatro di attività mafiose e solo cinque in quella di Catania; era niente se paragonato alla situazione della regione occidentale, e per di più l'influenza delle bande era in declino. Dieci anni dopo, secondo un console britannico, nella Sicilia orientale la gente, lungi dal collaborare con il brigantaggio, era disposta ad aiutare a reprimerlo, e questo era un fatto importante e che induceva a sperare. Aggiunse che qui la popolazione « raramente va in giro armata », mentre nell'oc​cidente questa consuetudine era ancora «universale».

Uno dei motivi della forza della mafia a Palermo stava nel fatto che questa città era stata così a lungo il centro del governo. Palermo era stata perciò la fonte di favori necessaria a ogni caporione locale e a ogni uomo politico. In questa città esisteva l'unico sottoproletariato veramente numeroso di disoccupati e qui viveva la maggior parte dei ricchi proprie​tari, oltre agli avvocati e ai factotum che erano sempre stati -attaccati a questo mondo aristocratico. Nei villaggi sulle col​line che circondavano Palermo le bande avevano imparato il mestiere. Insediatesi nella relativamente prospera Conca d'Oro, esse erano padrone delle strade che portavano a Pa​lermo e dominavano i principali mercati alimentari della città.

Le province di Trapani, Caltanissetta e Girgenti nella Sicilia occidentale si trovavano in una situazione quasi analoga e le testimonianze fornite dai procedimenti giudiziari — a meno che questo non vada interpretato semplicemente nel senso che le statistiche erano divenute più accurate — con​fermano che i crimini della mafia erano molto più numerosi nel 1910 di quanto non fossero quarant'anni prima. La per​centuale degli omicidi nella provincia di Caltanissetta era quasi dieci volte quella di Messina, venti volte quella di Venezia, e in questo caso le statistiche non possono essere completa​mente false. Alcune zone, scriveva Bruccoleri intorno aI 1910, erano completamente sotto il controllo dei bri​ganti che potevano persino servirsi dei principali giornali per estorcere denaro alle loro vittime in cambio di protezione. Qui, esattamente come una volta aveva rilevato Franchetti, ogni proprietario pagava ancora un contributo alla malavita, altrimenti il suo raccolto sarebbe andato perduto senza fallo; e questi tributi potevano essere alti quanto le imposte pagate al governo. In cambio egli otteneva un prezioso controllo sui suoi contadini e una sicurezza maggiore di quella offerta dalla polizia.

Nel 1910 elementi della mafia un tempo emigrati in America erano già di ritorno in patria apportatori di tecniche criminali più raffinate. Uno di questi era Vito Cascio Ferro, amico di potenti uomini politici siciliani e che sembra essersi avvicinato più di chiunque altro ad organizzare i vari rackets della malavita in un sindacato del crimine. Nel 1909, quando il tenente Petrosino della polizia di New York venne a Pa​lermo per studiare i retroscena ambientali della « mano nera » americana, fu immediatamente assassinato, e don Vito si vantò di essere l'autore dell'assassinio. Questo cosiddetto « capo della mafia » perfezionò un sistema per mezzo del quale impose un tributo a ogni impresa commerciale o industriale nella sua zona d'influenza. Egli controllava anche una flottiglia di pe​scherecci che esportava bestiame rubato. L'influenza di questi « americani » rimpatriati su ogni settore della vita siciliana — e non da ultimo sul linguaggio — attende ancora un esame approfondito, ma fu senza dubbio importante nel bene e nel male.

La maggior parte di coloro che studiarono la questione della mafia a quei tempi — Giuseppe Alongi, Sonnino, King, Napoleone Colajanni, Mercadante, Bruccoleri — concordano nel ritenerla il problema più grave della Sicilia. Essi concordano anche nell'affermare che gli uomini politici e il governo, solo perché avevano bisogno dell'appoggio locale, scelsero deliberata​mente di lasciare ai criminali un'ampia libertà d'azione. Quando Giolitti fu rimproverato per quest'accondiscendenza del gover​no, egli ascrisse la sua impotenza al fatto che tanti siciliani del popolo erano in collusione con la malavita: può darsi che fosse vero, ma questo ben difficilmente poteva rappresentare una scusante alla sua inerzia. Forse, come molti settentrionali, Giolitti accettava in tutto o in parte la versione fornita dalla maggioranza degli uomini politici siciliani che, affettando in​dignazione, sostenevano o che la mafia non esisteva o che si trattava sostanzialmente di una « onorata società ». Certo que​sto era un ottimo motivo per non lanciare una sfida alle varie propaggini della macchina politica da cui la sua maggioranza dipendeva.
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