LII
CRISPI E LA RIBELLIONE DEI FASCI

Dopo il 1876 i governi della Sinistra a Roma fecero, per la Sicilia, ben poco di più dei loro predecessori; e persino sotto la direzione di due siciliani, Crispi e Di Rudinì, che tra tutti e due tennero la carica di primo ministro per quasi dieci anni di seguito, le condizioni peggiorarono sotto molti aspetti. Crispi era più interessato alle colonie che ad aiutare l'isola in cui era nato. Per rendere l'Italia militarmente forte erano necessarie imposte elevate e un severo controllo delle spese in opere pubbliche, e questo ebbe ripercussioni particolar​mente gravi per il Mezzogiorno. Il suo governo rinviò la costru​zione di alcune strade e impose una battuta d'arresto a quella delle ferrovie, mentre i suoi sentimenti antifrancesi lo indus​sero a scatenare una guerra di tariffe che fece perdere alla Sicilia il suo principale mercato straniero. La Francia aveva dato un certo aiuto materiale alla Sicilia nel Nord Africa facilitando l'immigrazione e reprimendo la pirateria, ma quan​do nel 1881 i francesi occuparono Tunisi sull'altra sponda del breve braccio d'acqua, Crispi ribollì d'indignazione patriot​tica e invocò fieramente dei nuovi Vespri siciliani contro di loro.

Per Crispi, come per altri ministri siciliani, il benessere dell'isola passò in seconda linea quando egli si trovò maggior​mente implicato negli affari nazionali e iniziò la sua ascesa politica a Roma. Purché continuassero ad essere eletti al parlamento dei deputati remissivi, anche lui, come e più dei suoi predecessori, permise che corrotte clientele locali conser​vassero la sostanza del potere per violare la legge a loro piacimento e impedire l'attuazione di riforme in Sicilia. Egli era stato un tempo, e in parte lo rimase, un democratico radi​cale, ma era prima di tutto un patriota italiano e seconda​riamente un uomo ambizioso che amava il potere. Di origini umili, era divenuto uno dei principali « notabili » della Sicilia la sua semplice presenza come avvocato in un tribunale poteva essere sufficiente a tacitare l'opposizione. La sua mac​china elettorale, per giunta, dipendeva dall'appoggio dei Flo​rio e di certe dubbie fazioni, e il governo si adoperò più per dispensare favori personali a questi suoi sostenitori che non per introdurre leggi risanatrici.

Questo è uno dei motivi per cui i rapporti di Bonfadini e Jacini furono utilizzati non già come base per agire ma come una scusa per tacitare la propria coscienza e non far nulla. Di Rudinì inveiva in privato contro «il parlamenta​rismo che ha abbandonate quelle popolazioni [della Sicilia] alle vessazioni di cricche locali». Egli era abbastanza onesto da ammettere per sua propria esperienza che esisteva una questione sociale e sospettava che un giorno sarebbe stato necessario affrontarla con una riforma del governo locale. Il sociologo Vilfredo Pareto si spinse più lontano: come Tajani e Franchetti, era abbastanza estraneo al sistema per essere esplicito nella sua condanna; a suo avviso « i guai della Sicilia hanno in gran parte origine dall'opera di leghe di uomini malvagi, che sono protetti e sostenuti dal governo ». Egli capì che Crispi era irrimediabilmente legato a questa gente; era per questo che la Sicilia aveva ancora poche scuole, ospedali e strade; era per questo che il governo non reagiva in alcun modo alle massicce appropriazioni della proprietà comunale da parte delle oligarchie locali. Pareto vantò a paragone il governo britannico di Malta, e credeva che questo spiegasse perché i maltesi fossero più fedeli all'Inghilterra di quanto i siciliani -non lo fossero all'Italia. Il governo non faceva niente per impedire questi abusi perché quelli che dominavano i consigli comunali erano i principali elettori dei deputati che, a loro volta, adoperavano la loro influenza sul governo per occultare i misfatti dei loro amici e partigiani.

Crispi si era tanto allontanato dalla sua patria da sottova​lutare il pericolo insito nell'abbandonare i contadini alla mercé dei loro datori di lavoro. Lui stesso aveva incoraggiato questi medesimi contadini, nel 1860, a dare un indispensabile contri​buto all'unificazione italiana promettendo loro in cambio una nuova era; ma, in seguito, si era andato sviluppando un amaro risentimento per il modo ingiusto in cui era stata dispersa la proprietà ecclesiastica e dei villaggi. Gli amici di Crispi lo avvertirono, dopo il 1880, che stavano maturando le con​dizioni di un conflitto sociale e che le autorità locali continua​vano a imporre la maggior parte dell'aggravio fiscale a per​sone che erano già ai limiti della fame. I prezzi agricoli, in questo periodo, stavano rapidamente cadendo perché le fer​rovie e la navigazione a vapore permettevano la vendita del grano americano a prezzi di concorrenza. La depressione fu poi intensificata dalla guerra commerciale di Crispi con la Francia, dall'arrivo di una malattia che colpì i vigneti e da una riduzione dei salari dei minatori. Un console britannico poté scrivere nel 1891 che «il prezzo della manodopera in Sicilia non è aumentato negli ultimi venti anni, mentre il costo della vita è raddoppiato».

La gente del popolo non si ribellò subito di fronte al peggiorare delle circostanze. Sappiamo persino che un gruppo di contadini di Monterosso elesse re uno di loro, ma un'oppo​sizione così utopistica non era pericolosa. Solo dopo un anno in cui il raccolto fu veramente cattivo essi divennero più indocili: i flagellanti percorsero le strade in processione come avevano fatto nel 1647 e nel 1773; le immagini dei santi si videro di nuovo confiscati i loro ornamenti e messe in catene in mezzo alla derisione generale. Come nel 1860 e nel 1866, predicatori popolari riuscirono a sfruttare il sentimento reli​gioso chiamando il popolo ad abbandonare i preti per una nuova religione del Cristo. L'angustia economica, con la sovrapposizione di questo tipo di eccitazione religiosa, portava facilmente ad atti di violenza.

Nel 1890 si erano ormai verificati alcuni cambiamenti nella società che rendevano il sentimento d'insoddisfazione più articolato. Alcuni contadini sapevano ora leggere e scri​vere e, avendo fatto il servizio militare in altre regioni d'Ita​lia, avevano appreso l'esistenza di esigenze e possibilità com​pletamente nuove. In alcuni villaggi dei gruppi di minoranza fra i possidenti, esclusi con i loro clienti dal potere e dagli impieghi, avevano un interesse occasionale a fomentare l'agitazione; e una crescente classe di medici, avvocati ed altri laureati aveva ora degli elementi pronti ad esprimere e a inca​nalare il diffuso sentimento di frustrazione. C'erano anche al​cuni veri rivoluzionari che invocavano la socializzazione della terra e delle miniere. Un socialista, De Felice Giuffrida, vinse le elezioni comunali a Catania nel 1889 e formò un'ammini​strazione di tipo centro-sinistra, ma Crispi, indignato, riuscì a farlo dimettere dopo pochi mesi. «Ho il dolore di dichiarare alla Camera », disse Crispi, che « per opera dei soliti agitatori è invalsa la moda degli scioperi», specialmente per ottenere aumenti salariali nelle miniere di zolfo.

I villaggi siciliani erano, in media, tre volte più grandi di quelli dell'Italia del nord; infatti in tutta la Sicilia, a causa dell'insicurezza che regnava nelle campagne, c'erano meno paesi che nella sola provincia di Como. Questo fatto significativo, in​sieme con la concentrazione degli operai nelle miniere, faci​litava il diffondersi dell'agitazione, specie quando alcuni gruppi o « fasci » cominciarono a costituire una forma embrionale di movimento sindacale. Alcuni dei primi fasci erano molto simili alle antiche corporazioni, si interessavano di assicura​zioni contro le malattie, per i funerali, e promuovevano la costituzione di cooperative di consumo. Alcuni erano diretti da socialisti, anche se altri erano dominati da elementi della mafia, e altri ancora erano semplicemente un elemento nel quadro della lotta di fazioni che si svolgeva in ogni villaggio per controllare il governo comunale. Talora, quindi, i fasci non erano altro che le vecchie clientele diversamente masche​rate; ma in genere erano risoluti portavoce del disagio delle classi inferiori, e questo era un fenomeno nuovo e oltraggioso che richiedeva una ferma risposta da parte del governo.

Per la prima volta nella storia gli abitanti dei villaggi sco​privano la possibilità di organizzarsi contro le privatizzazioni illegali, e di quando in quando gli scioperi agricoli riuscivano ad ottenere contratti più generosi. In genere non era il signore aristocratico e assenteista a costituire il bersaglio di questi movimenti, e per esempio i possedimenti di Nelson a Bronte soffrirono poco in questo momento critico. Furono piuttosto i proprietari della classe media, i « galantuomini » di provincia, a essere l'obbiettivo della violenza popolare. Il duca di Ferrandina, che era per metà spagnolo, aveva alfine acconsentito a cedere agli abitanti del villaggio di Caltavuturo circa 250 ettari — sui 6 000 che possedeva — per Compensarli della perdita dei loro diritti promiscui, ma l'oligarchia del villaggio riuscì ad impossessarsene; così, all'inizio del 1893, i contadini li occuparono illegalmente. Le autorità municipali aprirono il fuoco e vi furono cinquanta fra morti e feriti. Il deputato radicale Colajanni avvertì il parlamento che gli stessi terribili fatti si sarebbero ancora ripetuti e sarebbe scoppiata una guerra civile se non si fosse fatta presto giustizia.

Alcuni proprietari, d'altra parte, chiesero al governo di sciogliere i fasci e far intervenire l'esercito promettendo che, una volta fatto questo, avrebbero aumentato i salari; ma Gio​vanni Giolitti, il primo ministro, non prestò loro fede. Pur deplorando la violenza da entrambe le parti, sostenne che gli scioperi non erano un delitto e che i contadini avevano tutti i diritti di agitarsi contro un'illegalità manifesta. Agli occhi di molti proprietari l'atteggiamento neutrale di Giolitti mi​nacciava di minare il controllo delle elezioni e della tassazione locale che era il sostegno del loro potere e della loro ric​chezza. Essi vedevano, allarmati, che i vecchi metodi mafiosi per sottomettere i contadini stavano diventando inefficaci e che un nuovo e sgradito elemento si stava inserendo nella po​litica locale. Nel maggio 1893 la minaccia si spinse sino al punto che un congresso regionale socialista si riunì in Sicilia; poi, in luglio, alcuni contadini si incontrarono per discutere dei problemi comuni; e alcuni mesi più tardi ci fu un congresso

dei solfatari. Tutto questo sembrò a molti proprietari una deli​berata provocazione. Le autorità di villaggio, perciò, adotta​rono dei mezzi più repressivi e questo portò a violenze ancora maggiori; presto si assisté al ripetersi della solita storia con attacchi agli uffici delle imposte, apertura delle prigioni e ca​tasti comunali dati alle fiamme. Alcuni dimostranti gridarono « Viva il re! » perché speravano che il governo centrale fosse dalla loro parte; altri erano guidati dal clero; altri ancora levarono la bandiera rossa.

A questo punto Crispi fu richiamato d'urgenza al posto di primo ministro per attuare una politica 'di legge marziale. Crispi credeva, o disse di credere, che i fasci stavano cercando di separare la Sicilia dall'Italia con l'aiuto della Russia e della Francia: fu questa la straordinaria scusa da lui adottata per giustificare l'invio della flotta e di trentamila soldati a sedare la rivolta. Fu aiutato dal fatto che alcuni dei deputati siciliani e molti notabili avevano i loro motivi per vedere di buon occhio la repressione militare. Il senatore Cannizzaro, siciliano anche lui, venne a Roma per spiegare che la Sicilia era un paese orientale nel quale « il governo deve fare prova di forza » e che perciò sarebbe stato inutile fare un'inchiesta sulla rivolta o preoccuparsi eccessivamente del malessere dell'opinione pub​blica. Fu persino asserito in parlamento che in Sicilia la situa​zione economica non era particolarmente sfavorevole, che il governo locale non aveva nessun difetto particolare e che non esisteva un sistema fiscale discriminatorio che necessitasse una riforma; e un convegno di proprietari terrieri siciliani, cui purtroppo si diede molta pubblicità, fece appello al governo perché andasse sino alle radici del disordine e abolisse l'istru​zione obbligatoria. Questi uomini ritenevano che solo l'eser​cito potesse restaurare la loro autorità. Non importava che la maggioranza dei fasci non si fosse ribellata, né che alcuni avessero tentato di impedire le violenze; politicamente era opportuno sopprimerli tutti e ottenere che i tribunali militari infliggessero delle crudeli sentenze a De Felice e ad altri capi della Sinistra.

Crispi era deciso a rinsaldare l'unità nazionale che riteneva in pericolo. Era egualmente deciso a servirsi della situazione di emergenza per inscenare nuove elezioni in cui poter scal​zare la maggioranza parlamentare del suo predecessore, anche se, così facendo, doveva farsi nemici molti latifondisti. Diecine di migliaia di elettori furono cancellati dalle liste, molti senza dubbio giustamente perché sembra che, in alcuni distretti, la metà degli elettori registrati fossero dei prestanome; ma per​sino dei professori d'università persero il diritto al voto col perché non si recassero alle urne. Alcuni deputati furono di​messi provvisoriamente dal carcere perché usassero della loro influenza per favorire candidati del governo. Non per nulla De Felice chiamò Crispi il peggiore di tutti i mafiosi.

Il primo ministro, tuttavia, non si era lasciato ingannare dai proprietari che negavano l'esistenza di un problema so​ciale nell'isola; e alcuni dei suoi amici erano disposti ad ammettere in privato che i ribelli avevano dei motivi abba​stanza validi. Presto egli ebbe anche altri motivi per cambiare tattica. Può darsi che all'inizio si credesse davvero al terrore socialista, come può darsi di no, ma col tempo esso si dimostrò privo di consistenza e la pubblicità che si diede al processo contro i deputati De Felice e Garibaldi Bosco persuase l'opi​nione moderata che la politica repressiva di Crispi era stata un errore di calcolo. Questi procedimenti giudiziari si protras​sero a lungo, e così i settentrionali furono resi edotti dai gior​nali dell'altra faccia della medaglia, e di come l'egoismo di pochi potesse mantenere una parte dell'Italia in uno stato permanente di semiribellione. Appresero che i dazi alimentari davano in Sicilia un gettito doppio che nelle province lom​barde o piemontesi, che erano tanto più ricche. Un buon terzo delle entrate di Palermo proveniva dall'imposta sul macinato pagata in larga misura dai poveri; e mentre i proprietari erano abbastanza forti da ottenere la riduzione delle imposte sulla proprietà, i dazi alimentari erano sempre il punto di minor resistenza ogniqualvolta era necessario aumentare il reddito.

Improvvisamente Crispi propose una riforma fondamentale dei latifondi. La sua politica africana aveva completamente squilibrato il bilancio, ed egli pensò ora di poter disarmare i riformatori affrontando la questione agraria. Evidentemente la prosperità e l'ordine sociale dipendevano da una maggiore produttività dell'agricoltura, tuttavia i proprietari siciliani non erano disposti a effettuare volontariamente quei migliora​menti che gli esperti ritenevano possibili. Partendo dal pre​supposto che tanto la terra quanto la manodopera non erano utilizzate a sufficienza, egli propose che le proprietà incolte potessero essere passibili di divisione in piccoli lotti; lo stes​so valeva per le proprietà al di sopra dei 100 ettari e per qualsiasi latifondo ancora di proprietà dei villaggi. Ammae​strato dai precedenti errori propose che le nuove unità dovessero avere un'ampiezza variante da cinque a venti ettari e che gli affitti non dovessero avere una durata inferiore a quindici anni. Non si dovevano fare aste e nessuno poteva ricevere più di un lotto, ma erano previste delle facilitazioni fiscali per inco​raggiare metodi intensivi di coltivazione e si doveva for​nire del credito a buon mercato così che anche gli affittuari poveri potessero applicare con successo il programma. Cosa più drastica di tutte, i proprietari recalcitranti potevano essere espropriati.

Crispi fece questa proposta rivoluzionaria, a quanto pare, senza nemmeno informare il suo gabinetto, e certamente si trattò di un passo affrettato e insufficientemente ponderato. Essa suscitò l'opposizione più violenta; non tanto da parte degli italiani del Nord che rimasero stranamente insensibili, quanto da parte dei deputati siciliani. Sperando che i proprie​tari terrieri e le loro cricche politiche avrebbero avuto fiducia in lui come avevano fatto nel 1893, Crispi sopravvalutava la loro intelligenza e il loro altruismo e sottovalutava la loro potenza; ma non appena egli vide dileguare la sua maggioranza parlamentare, ritenne prudente lasciar cadere il suo progetto di legge prima che potesse essere discusso in parlamento.

Il marchese Di Rudinì che, in quanto ricco proprietario terriero siciliano, guidava personalmente questa opposizione, divenne di nuovo primo ministro nel 1896. Egli sapeva che il pericolo socialista in Sicilia era stato tutto un trucco. Suo primo passo fu ridurre le imposte rinunciando agli ambiziosi progetti di Crispi in Africa. Anche la sua politica agraria fu abbastanza sensata e consisté nel mantenere intatti i latifondi migliorandone tuttavia l'efficienza mediante la concessione di crediti e contratti più lunghi agli affittuari. Per distruggere la macchina elettorale di Crispi egli propugnò un'alleanza fra i conservatori suoi seguaci e l'estrema Sinistra; corteggiò anche gli autonomisti siciliani e nominò un commissario regionale speciale nell'isola con una certa indipendenza da Roma.

La possibilità di tornare ad essere una regione semiau​tonoma avrebbe dovuto sembrare attraente per molti siciliani, ma l'esperimento non si dimostrò un successo. Giovanni Codronchi, il commissario, era pieno di buone intenzioni, ma essendo un settentrionale, trovò che per ostacolare il suo com​pito gli erano state imbrogliate le carte, e poiché egli pose le basi della sua amministrazione a Palermo, questo suscitò una forte opposizione settoriale da parte di Messina e di altre zone. Egli si propose di riformare il governo locale e di vegliare a che i redditi locali fossero spesi in modo giusto. Intendeva aprire delle banche rurali, effettuare alcune divisioni della terra e ridurre i tassi d'interesse usurari che tenevano i contadini in servitù. Ma trovò che la Sicilia era un paese in cui le regole politiche ordinarie non si potevano applicare e in cui le cric​che locali potevano facilmente frustrare il suo programma di esenzioni fiscali e di credito ai poveri. Codronchi scoprì rapi​damente che tutta l'isola era coperta da reti di tipo mafioso organizzate come vere imprese d'affari, con capitalisti e diret​tori tecnici, con persone destinate a mantenere i contatti politici e, all'altro estremo, con i criminali comuni che face​vano il lavoro di accetta; e, nelle zone peggiori, un uomo politico che non si inserisse in alcune, almeno, di queste reti aveva evidentemente ben poche possibilità di successo.

A malincuore il commissario dovette ammettere che para​dossalmente i nove decimi dei deputati siciliani erano ostili al suo esperimento di autonomia siciliana. Per disperazione, e in modo quasi sfacciato, egli cercò di manipolare le elezioni usando tutti i mezzi che Crispi aveva usati prima di lui, ma con meno successo. De Felice, pur essendo membro del par​lamento, fu dichiarato troppo giovane e inabile persino a vo​tare; e in risposta questo capo socialista accusò il governo di servirsi della mafia a scopi politici. Crispi aveva radici troppo salde a Palermo per poter essere estromesso, e molti altri siciliani abbandonarono Codronchi quando questi attaccò i loro feudi elettorali privati. Era chiaro che le clientele locali non erano disposte ad accettare riforme da Di Rudinì più di quanto non fossero state disposte ad accettarne da Giolitti o da Crispi, e non avevano nessuna difficoltà ad opporre un uomo politico a un altro per assicurarsi che la situazione rimanesse immutata.
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