Conferenza III
L'uguaglianza e la nostra immagine morale del mondo

Nella precedente conferenza, ho cercato di spiega​re e di difendere una posizione che combina elementi di 'realismo' con elementi di `antirealismo'. In molti hanno pensato che la mia posizione appartenga (grosso modo) alla tradizione kantiana. E forse è il caso di dire qualcosa sulle relazioni fra le mie vedute e quelle di Kant.

Vi sono letture di Kant per le quali una simile rela​zione non è assolutamente evidente, così come vi so​no interpretazioni di Kant molto lontane da quello che dirò sulla morale kantiana. La colpa non è solo dalla parte degli interpreti di Kant. Infatti Kant ha, in un certo senso, due filosofie. Egli dice, in alcuni luoghi, che la nozione di Ding an sich, di 'cosa in sé', può essere vuota. Una interpretazione in termini mo​derni (sicuramente una interpretazione controversa) potrebbe essere che nonostante i pensieri sulle cose come sono in sé possano essere sintatticamente ben formati, e nonostante il fatto che noi possiamo avere una naturale tendenza a formulare tali pensieri, essi mancano completamente di intelligibilità. Penso che quasi tutta la Critica della Ragion Pura sia compatibile con una lettura nella quale non si è compromessi con un Mondo Noumenico, e nemmeno, come ho già detto, con l'intelligibilità dei pensieri sui noumeni.

Kant ha dato degli argomenti molto forti a favore della tesi secondo la quale non è possibile formare una nozione intelligibile di una cosa noumenica.

Tuttavia Kant, quando arriva a scrivere di filosofia morale, postula una necessità della 'ragion pura pratica' che richiede che noi si creda che l'idea di noumeno abbia un qualche senso, anche se non sappiamo dire di che tipo, e che noi dobbiamo quindi fare alcune assunzioni sul mondo noumenico: che noi siamo noumenicamente liberi, che dopo la morte ci avvici​neremo in qualche modo al Summum Bonum, e che vi è una Realtà noumenica cui spetta il nome 'Dio' (anche se Kant ha l'accortezza di dire che Dio po​trebbe non essere una persona, che questo è solo il modo in cui noi dobbiamo pensare a Lui in questa vi​ta). In questa visione – la visione che noi dobbiamo accettare per venire incontro alle necessità della ra​gion pratica – vi sono due mondi. In uno, il 'mondo dell'esperienza', tutti i punti formulati da Kant nel momento in cui assume la posizione descritta sopra sono validi, e la conoscenza scientifica – l'unica vera conoscenza secondo Kant – non può andare oltre que​sto mondo. Nell'altro, il mondo oltre il velo, ci sono Dio, la Libertà e l'Immortalità. Ma, naturalmente, non ci possono essere solo Dio, la Libertà e l'Immor​talità.

Non possiamo accettare, assieme a molti altri filo​sofi, questo dualismo di un mondo noumenico e di un mondo fenomenico. Ma questa non è l'unica fi​losofia di Kant. Mi sembra che la Critica della Ragion Pura spinga in ben altra direzione. Kant fu indotto a sdoppiare la propria opera non dalla sua concezione della verità, ma dalle sue idee erronee sulla filosofia morale, specificamente dalla idea erronea che la filo​sofia morale sia impossibile senza garanzie trascen​dentali, che possono essere date solo se poniamo una realtà noumenica.

Se è vero che la Critica della Ragion Pura fallisce, da questo punto di vista, come base per una filosofia morale, mi sembra che fallisca anche come base per una filosofia della religione. Per una persona religio​sa il ruolo di Dio non dovrebbe essere solo quello dir impartire punizioni e ricompense, come è spesso il caso nella filosofia kantiana. Né serve molto a una visione religiosa il concepire Dio come un oggetto oltre a un velo — un velo così spesso che la stessa con​cepibilità di ciò che si trova oltre il velo deve essere in dubbio. Ma la nostra relazione con il divino non è il soggetto di queste conferenze. Mi voglio piuttosto concentrare sul suggerimento insito nella prima Criti​ca, nella quale la filosofia di Kant non sembra com​promessa, ma piuttosto sembra spingere verso un ri​fiuto della distinzione fra cose in sé e proiezioni. Se​condo questa lettura le 'cose per noi' della prima Cri​tica sono semplicemente cose, non 'proiezioni', e la te​si della prima Critica non è che tutto ciò che conoscia​mo sono 'esperienze' nel senso empirista del termine, e cioè che tutto ciò che conosciamo sono dati senso​riali. prima Critica, così come io la leggo, rifiuta la nozione di dato sensoriale, vale a dire di un oggetto la cui essenza è 'essere percepito' e nella cui costituzio​ne non gioca alcun ruolo il nostro sistema concettua​le. Le sensazioni — gli oggetti del senso interno — sono per Kant allo stesso livello dei cosiddetti 'oggetti esterni'. Sono comprese nella rete delle nostre con​vinzioni e concettualizzazioni quanto lo sono gli og​getti esterni. Le sensazioni non rappresentano un `dato' incorrotto che in qualche modo àncora la no​stra conoscenza. Non proseguirò nei dettagli di que​sta analisi del pensiero kantiano dato che questa non è una conferenza di carattere storico. Vi voglio solo ricordare che in Ragione, verità e storia ho presentato Kant come il primo filosofo che abbia rifiutato l'idea di verità come corrispondenza a una Realtà pre-strutturata.

Se Kant stava veramente dicendo che la verità non deve essere pensata come corrispondenza a una Real​tà pre-strutturata o auto-strutturata; se stava dicendo che il nostro contributo concettuale non può essere trascurato e che i criteri di verità e di verificazione delle nostre convinzioni sono interni, e non esterni, al nostro schema concettuale, allora Kant può essere definito come il primo 'realista interno'. E vero che egli non accetta quella relatività concettuale che io ho sostenuto nella mia prima conferenza. Al contra​rio, Kant pensa che noi si abbia solo una visione scientifica del mondo. Tuttavia, io mi chiedo se non vi sia una sorta di relatività nel fatto che in ciascuna Critica, e non solo nelle prime due, venga presentata una diversa specie di ragione, e quella che potrebbe essere chiamata una diversa specie di immagine del mondo derivante da ciascun tipo di ragione: la ragio​ne scientifica, la ragione etica, la ragione estetica, la ragione giuridica. Ma, di nuovo, questa non è una conferenza storica. Mi sto riferendo a Kant come a un mio precursore, non lo voglio trattare come una Sacra Scrittura.

Ho appena criticato la filosofia morale di Kant, perché è là che troviamo lo sdoppiamento della filo​sofia kantiana, l'idea di un mondo oltre il velo e di un mondo per noi; così è almeno nella immagine divul​gata del `kantismo'. Tuttavia, vorrei dire che anche nella seconda Critica è possibile ravvisare una pro​fonda tensione. La seconda Critica, più di ogni altra, difende l'immagine che io rifiuto. Tuttavia, a mio avviso, presenta anche idee che possono essere sepa​rate da quell'immagine, idee che possono essere l'ini​zio di una sorta di 'realismo interno' nella filosofia morale. Sono proprio queste idee, e più generalmente  l'idea di un 'realismo interno' per la filosofia mo​rale, che io voglio abbozzare nelle rimanenti confe​renze di questa serie.

Vorrei suggerire che la filosofia morale di Kant rappresenta, soprattutto, un ripensamento dei valori che Kant derivò da Rousseau (e degli ideali fonda​mentali della Rivoluzione francese), in particolare il valore di uguaglianza. Il valore di uguaglianza è, for​se, un decisivo contributo della religione ebraica alla cultura occidentale. L'etica greca, come la conoscia​mo dall'opera di Platone e Aristotele, o anche dalla cultura ellenistica, non aveva una nozione di ugua​glianza universale fra gli uomini. L'idea di ugua​glianza compare nella Bibbia come affermazione del fatto che tutti gli esseri umani sono creati a immagi​ne e somiglianza di Dio. Ciò è connesso con alcune caratteristiche del codice legale degli ebrei; per esempio, il fatto che la vita di un israelita vale quanto la vita di qualunque altro israelita, che l'occhio di un israelita vale quanto l'occhio di qualunque altro israelita, e così via. Questo punto di vista rappresenta una innovazione radicale rispetto al codice di Hammurabi e agli altri codici antichi, infatti questi appli​cavano l'idea di 'punizioni uguali' solo ai soggetti della stessa classe sociale: un nobile che avesse ucciso uno schiavo doveva pagare solo una multa. L'idea di un insieme di punizioni che debba ignorare questioni di appartenenza a classi sociali, l'idea di una giustizia che non mostri parzialità, fu una concretizzazione dell'uguaglianza.

In seguito, naturalmente, l'idea di uguaglianza venne separata dalle sue radici religiose: uno degli ef​fetti di questa separazione, un effetto che ancora pos​siamo vedere ai giorni nostri, è che l'idea di ugua​glianza diventa in qualche modo misteriosa, e, per que​sta ragione, esposta a critiche. A volte mi chiedo quanta gente realmente creda ancora nell'uguaglian​za fra gli uomini, o quanta non dica di crederci solo per un certo sentimentalismo. Forse i due seguenti principi, per quanto vaghi, riescono a cogliere il con​tenuto minimale dell'idea di uguaglianza che la cul​tura occidentale ha derivato dalla Bibbia:

(I) Vi è qualcosa negli esseri umani, una caratteristica di un significato morale incomparabile, rispetto alla quale tutti gli esseri umani sono uguali, non importa quanto diversi possano essere in capacità, risultati, contributi alla società ecc.

(II) Meritano rispetto anche coloro i quali hanno meno ca​pacità, ottengono risultati inferiori e contribuiscono in modo più modesto alla società.
Questi principi dicono che dovremmo mostrare l'un l'altro un mutuo rispetto, che dovremmo consi​derare come irrilevanti le differenze di capacità e ri​sultati. (L'idea che si debba mostrare rispetto verso chi non è dotato di talento e verso chi non riesce a raggiungere grandi risultati venne attaccata con veemenza da Nietzsche, ecco perché penso di essere fondamentalmente nel giusto nel non condividere interamente l'attuale infatuazione per Nietzsche.)

A questi due principi sembra che ne sia stato ag​giunto un terzo nel corso dei secoli, in conseguenza del fatto che la nozione di 'felicità' venne ad assume​re un ruolo sempre più importante nel pensiero etico. Il terzo principio è il seguente:

(III) La felicità o la sofferenza di ciascun individuo è di uguale importanza morale.

Tutti e tre questi principi possono essere, e sono stati, adottati in sistemi morali completamente laici. Per esempio, benché le religioni basate sulla tradizio​ne ebraica prendano l'uguaglianza (quel 'qualcosa negli esseri umani') nel principio I come derivante dall’essere fatti a immagine e somiglianza di Dio', un'altra possibile scelta, specialmente da quando parlare di 'diritti' è diventato un uso praticato in mo​do sempre più acritico, consiste nel dire che l'ugua​glianza sta semplicemente nel fatto che ogni essere umano ha certi 'diritti', e che noi tutti siamo uguali di fronte a questi diritti fondamentali. Oppure, in ambiti in cui la nozione di 'felicità' è più importante di quella di 'diritto', si potrebbe dire che il terzo prin​cipio spiega il primo; vale a dire, l'uguale importanza della felicità di ciascuna persona è esattamente la caratteristica nei confronti della quale tutte le persone sono uguali. Ma, come ho già detto, vi sono anche fi​losofi della morale che pensano che tutto ciò sia solo un errore; che non vi sia alcun aspetto significativo ri​spetto al quale tutti gli uomini sono uguali; questi fi​losofi, come Nietzsche, difendono varie forme di eli​tarismo e rifiutano la tradizione morale che viene dall'ebraismo e dal cristianesimo. Una cosa, comun​que è chiara: nelle formulazioni tradizionali, vuoi quelle religiose, vuoi quelle laiche, il valore di ugua​glianza non ha molto a che fare con quello di libertà. Quello che io voglio suggerire è che Kant ci ha offer​to un modo completamente nuovo di dare contenuto alla nozione di uguaglianza mettendo in relazione questa nozione con quella di libertà. John Rawls,che riconosce in Kant anticipazioni del suo pensiero, ci ha dato una interpretazione del `costruttivismo kantiano' che ha una relazione molto stretta con la reinterpretazione di Kant che io sto per sviluppare; in effetti, sosterrò che Kant è più `rawlsiano' di quanto possa sembrare in superficie.

Come intende Kant l'uguaglianza? Secondo la mia interpretazione il punto cruciale è la presenza di un certo scetticismo nel pensiero di Kant, uno scettici​smo rivolto verso ciò che la teoria morale prima di Kant ha dato maggiormente per certo. Arriveremo subito a parlarne. Ma prima lasciatemi dire questo: tutti riconoscono che la distinzione centrale nel pen​siero di Kant è quella fra eteronomia e autonomia. Ma che cosa è esattamente questa distinzione? La for​mula è semplice: si è eteronomi quando, per esem​pio, si accetta un sistema morale per coercizione, o per tradizione familiare, o 'incoscientemente', cioè non si prende nemmeno in considerazione la possi​bilità di 'pensare con la propria testa'. Kant è molto orgoglioso di questo principio, che considera la grande massima dell'Illuminismo e che ripete spesso sia in tedesco sia in latino. Secondo Kant, la Chiesa, le chiese di tutte le epoche e i moderni totalitarismi hanno cercato di ottenere uomini eteronomi.

E abbastanza chiaro che cosa sia l' 'eteronomia'. E meno evidente capire che cosa sia l' 'autonomia' o, per usare un altro concetto kantiano, la 'legislazione autonoma'. Naturalmente, l' 'autonomia' è il contra​rio dell’ ‘eteronomia’: ma sarebbe desiderabile avere una caratterizzazione positiva. Che cosa significa esattamente essere una persona autonoma e che si dà una propria legislazione nella sfera morale? Questa nozione sembra vicina a quella di libera scelta, e Kant crede sicuramente nel libero arbitrio, ma non è certamente una libera scelta nel senso di scelta arbi​traria, un atto gratuito. Kant pensa veramente che sia possibile una specie di ragione in etica, e che, anche se non possiamo mostrare con la sola ragione che le premesse di un sistema etico sono vere, possiamo mostrare che certi principi morali devono essere giu​sti se esiste in qualche modo una moralità oggettiva. Questo è il famoso approccio trascendentale in etica, ed è qui che Kant vede un parallelismo fra la prima e la seconda Critica; ma questo non è, secondo me, il vero parallelismo fra le due Critiche.

La persona autonoma si chiede ‘Was soll ich tun?’, `Che cosa devo fare?', 'Come devo vivere?', e usa la sua ragione per trovare una risposta, anche se non la usa proprio nel modo in cui i medievali, per esempio, pensavano che dovesse essere usata. Ma ancora, co​me si vede, è difficile dire come tutto ciò differisca dall'immagine medievale. Se una persona autonoma è semplicemente una persona che, conscia di avere li​bero arbitrio e ragione, usa questo libero arbitrio e questa ragione nella scelta di principi etici, allora non è chiaro in che senso stia facendo qualcosa che Tommaso d'Aquino non gli avrebbe detto di fare. Tommaso riconosce una grande importanza alla `luce naturale' e alla possibilità di arrivare servendosi di questa a massime etiche: quindi potrebbe concor​dare con gran parte della filosofia di Kant, se la con​cezione degli esseri umani come autonomi volesse dire che sono dotati di libero arbitrio e di ragione. Noi siamo, direbbe qualunque filosofo medievale, esseri razionali dotati di libero arbitrio; ma la nozio​ne kantiana di autonomia non consiste solo della no​zione medievale di libertà e di razionalità. E solo do​po aver capito la differenza specifica fra le due nozio​ni che noi possiamo apprezzare i motivi per i quali l'autonomia kantiana è una nozione così radicale, ed è solo dopo aver apprezzato questi motivi che noi sa​remo in grado di vedere come Kant abbia dato una profonda fondazione alle nozioni di uguaglianza che egli ricevette dalla tradizione e da Rousseau.

Per non tenervi in sospeso veniamo al punto, che è molto semplice: secondo i medievali, come Alasdair Mclntyre ci ha ricordato, noi possediamo la capacità di conoscere la 'funzione' o l' 'essenza' dell'Uomo. Potremmo anche esprimere la loro posizione dicen​do che noi sappiamo che cosa sia la Felicità (o Eude​monia), intesa nel senso aristotelico del termine: vale a dire, non come una sensazione, o come una combi​nazione di gratificazioni, ma come il 'fine ultimo dell'Uomo'. Se questa visione medievale fosse giusta, se sapessimo quale sia l'essenza, e quale sia l' ergon, e qua​le sia il fine ultimo dell'Uomo, e se fossimo in grado -di sapere tutto questo per mezzo della ragione, allora il problema della razionalità e del libero arbitrio, sco​prire come si debba agire e poi agire di conseguenza, sarebbe, in un certo modo, un problema di ingegne​ria. L'ingegnere deve risolvere il suo problema, di​ciamo con il suo computer (dato che non possia​mo più dire 'con carta e penna'), forse anche con l'aiuto di esperimenti di laboratorio, e poi deve applicare la soluzione a un caso Concreto. Quindi noi dobbiamo stabilire che cosa dobbiamo fare, data la funzione dell'Uomo, data la natura dell'Eudemonia, per condurre una vita contemplativa, per vivere una vita di virtù civica ecc. – questi non sono natural​mente lo stesso ideale, il primo è greco, mentre il se​condo è romano – o per essere buoni cristiani, o ebrei, o musulmani; e poi, dopo aver determinato questo, dobbiamo agire di conseguenza. E possiamo ricevere una votazione buona o cattiva per la nostra capacità o incapacità a capire quali siano gli obiettivi e a perseguirli. Ma (con tutto il rispetto per Alasdair Mclntyre) Kant capisce che tutto questo non può andare. Nella Grundlegung egli dice esplicitamente che non si può costruire un'etica sulla nozione di Fe​licità, perché questa nozione può significare troppe cose differenti. Questo è lo scetticismo kantiano che io vorrei richiamare alla vostra attenzione.

Se Kant ha ragione, allora la nostra posizione è ben diversa da quella in cui Tommaso d'Aquino pen​sava che fossimo. In poche parole, noi siamo chia​mati a usare la ragione e il libero arbitrio in una si​tuazione che per molti versi è molto oscura. La situa​zione è oscura perché la ragione non ci dà niente che assomigli a un fine ultimo che noi tutti dovremmo cercare (a meno che questo non sia la morale stessa, ma questo non è un fine che possa determinare il con​tenuto della morale). La mossa di Kant, o meglio una delle mosse di Kant — perché penso che anche qui vi sia una tensione nel pensiero kantiano, e che vi sia certamente un retaggio medievale nel pensiero di Kant — è di accettare questa situazione e non dispia​cersene, ma dire che ciò è esattamente quello che do​vremmo desiderare! Dire che, di fatto, sarebbe un male se ci fosse un ergon dell'Uomo rivelato o una na​tura rivelata dell'Eudemonia.

Perché sarebbe un male? Sarebbe un male perché non dovremmo voler essere eteronomi, e la visione medievale ci forza a un certo tipo di eteronomia. Se​condo me, uno dei passaggi più rivelatori fra tutti gli scritti morali di Kant, il passaggio in cui egli riesce meglio a esprimere tutta la sua avversione per questo fine ultimo oggettivo, è contenuto nell'opera post-critica La religione nei limiti della semplice ragione. E qui che Kant afferma, ciò che molti riterrebbero assurdo, che sarebbe un male se le verità della religione potes​sero essere dedotte dalla ragione, poiché questo pro​durrebbe del fanatismo.

Si noti come Kant usa il termine 'fanatismo'. Egli ci dice — con profonda intuizione psicologica — che un fanatico è tale non in quanto i suoi convincimenti sono necessariamente falsi o le sue deduzioni scorret​te. È possibile sostenere convinzioni vere e appog​giarle a argomentazioni corrette ed essere un 'fanati​co', nel senso di Kant: è possibile avere quella indesi​derabile intolleranza, dogmatismo, in breve, quell'o​stilità nei confronti di chi la pensa in altro modo, che equivale al 'fanatismo' per un uomo dell'Illumini​smo, e, nonostante ciò, essere ancora perfettamente logici. Di fatto, il fanatico perfettamente logico, ci dice Kant, è il più pericoloso di tutti. Il fanatismo è indesiderabile in sé. Ed è quindi un bene, non un ma​le, che le verità della religione — che per Kant sono le più importanti — siano per loro natura problematiche. E qui che la rottura di Kant con i medievali è totale.

Nello stesso tempo Kant non vuole difendere il fi​deismo. Nella stessa opera egli attacca l'idea di basare la religione solo sulla fede, poiché anche in questo ca​so saremmo portati al 'fanatismo'. Kant, in effetti, ci dice: 'Dobbiamo riconoscere che abbiamo un biso​gno religioso, ma cerchiamo di non essere fanatici nel soddisfare questo bisogno'. Egli pensa che sia possibile convincere noi stessi con l'uso della sola ra​gione della genuinità e della legittimità del bisogno reli​gioso; ma non si rattrista — al contrario, ne trae motivo per gioire – del fatto che la ragione non può dirci come soddisfare questo bisogno, né pensa che, per soddisfarlo, noi ci si debba abbandonare a un salto fi​deistico in una qualche forma di fondamentalismo.

Naturalmente, ciò lascia Kant (e noi) con un pro​blema: da dove possiamo derivare un contenuto per la religione, se né la cieca fede, né la ragione ce lo forni​scono? La risposta di Kant è che l'unico contenuto sul quale noi possiamo contare è il nostro diritto a sperare; capire la legittimità di questa speranza è anco​ra un ricorrere alla ragione; ma qualsiasi ipostatizza​zione di una particolare concezione del divino in un assoluto, sostenuta da una qualsiasi 'chiesa', va oltre i limiti della ragione e invita al fanatismo (o, come di​remmo oggi, al `khomeinismo'). In questo caso, l'at​teggiamento di Kant è simile a quello di Lessing. 'C'è una sola religione e molte chiese', scrive Kant.

Come ho detto sopra, io trovo queste affermazio​ni sul fideismo e sul razionalismo veramente rivela​trici. Quello che Kant sta dicendo è che noi dob​biamo pensare da soli, senza quella guida che Alasdair Mclntyre vorrebbe ripristinare. Questa è la carat​teristica rispetto alla quale siamo tutti uguali. Tutti noi abbiamo la stessa potenzialità di pensare autono​mamente alla questione di Come si Debba Vivere.

Se la mia interpretazione è corretta, la comunità ideale di Kant è una comunità i cui soggetti pensano autonomamente, senza sapere che cosa sia l' 'essenza dell'Uomo', senza sapere che cosa sia l' 'Eudemonia', e che si rispettano l'un l'altro. Questo è il 'Regno dei Fini' di Kant.

Si noti, fra l'altro, quanto è lontano Kant dalla no​zione difesa da Rousseau di sottomissione alla volonté générale (e questo anche se Kant aveva un'enorme am​mirazione per Rousseau – la posizione di Rousseau è l'unica presa in considerazione da Kant, ed è stato sostenuto' che l'intero progetto kantiano deriva da Rousseau). Mentre la nozione minimale di ugua​glianza che ho dato sopra può essere riconciliata con vari tipi di totalitarismo, la nozione di Kant riesce a evitare questo tipo di operazione. La libertà di pen​siero è essenziale, perché la caratteristica fondamen​tale rispetto alla quale noi siamo uguali è precisa​mente il nostro bisogno, e la nostra capacità, di libe​ro pensiero morale.

La mia tesi dunque è che Kant stia elaborando quella che noi avremmo chiamato una 'antropologia filosofica', stia fornendoci ciò che potremmo chia​mare una immagine morale del mondo.' Egli non sta sem​plicemente fornendo argomenti per la terza formula​zione dell'Imperativo Categorico, argomenti per l'ordinamento dei principi materiali e formali della morale, e così via; egli sta anche, e soprattutto, for​nendo un'immagine morale del mondo che ispira questi argomenti, e senza la quale essi non hanno più senso. Un'immagine morale, come la intendo qui, non consiste in una dichiarazione che questa o quella sia una virtù, o che questo o quello sia ciò che è no​stro dovere fare; è piuttosto una raffigurazione di co​me le nostre virtù e ideali sono collegati fra loro e di come essi sono in relazione con la posizione da noi occupata nel mondo. Può essere vaga quanto la no​zione di `fratellanza'; infatti, milioni di esseri umani hanno trovato in metafore di questo genere immagi​ni morali in grado di organizzare le loro vite morali –e questo nonostante l'enorme problema di interpre​tarle e di decidere che cosa mai possa significare ren​derle operative.

Ora, i filosofi morali generalmente preferiscono parlare di virtù, o di (specifici) doveri, diritti, e così via, piuttosto che di immagini morali del mondo. Ci sono ovvie ragioni per spiegare questo atteggiamen​to; tuttavia io penso che sia sbagliato e che Kant ab​bia profondamente ragione. Ciò di cui abbiamo biso​gno in una filosofia morale è, soprattutto, una imma​gine morale del mondo, o piuttosto – dato che, anche qui, io sono più pluralista di quanto non lo sia Kant – di diverse, complementari immagini morali del mondo.

Ma, in primo luogo, è facile vedere una similarità fra questo aspetto del pensiero kantiano e la tensione che io apprezzo nell'epistemologia di Kant. Per i me​dievali il realismo metafisico era corretto in modo non problematico, dato che si supponeva che noi si fosse dotati di una speciale facoltà, l' 'intuizione razionale', che ci permetterebbe un accesso diretto alle cose in sé, o almeno alle loro 'forme'. L'aspetto nega​tivo o scettico della prima Critica di Kant sta tutto nell'insistenza con la quale Kant afferma che noi non abbiamo questa 'intuizione razionale'. Anche se Kant riconosce che noi siamo dotati di diversi generi di intuizione, per esempio la cosiddetta 'intuizione pura' in geometria, egli nega che noi si abbia l' 'intuizione razionale' sostenuta dai medievali. Il merito di Kant, ai miei occhi, consiste nell'aver detto che non è un disastro il fatto che non possiamo separare il nostro schema concettuale da ciò che è 'là oggettivamente'. E, di fatto, una sorta di garanzia; ciò che è sa​no nelle argomentazioni di Kant, almeno nella rico​struzione del suo pensiero fatta in termini contempo​ranei da Strawson, è che la nozione di un futuro (o di uno spazio-tempo) sul quale noi sbaglieremmo com​pletamente è una nozione incoerente. Se è vero che vi è qualcosa che noi possiamo chiamare 'futuro', deve anche essere che molte delle nostre convinzioni sul futuro sono, di fatto, vere. Io non voglio (e nemme​no Strawson lo vorrebbe) dire che ciò ci sia di aiuto tanto quanto Kant pensava che fosse, ma, nondime​no, è un fatto importante che molti tipi di scettici​smo si dimostrino, a una analisi accurata, incoerenti.

Similmente, io vorrei suggerire, Kant rifiuta l'idea che noi si abbia qualcosa di analogo a una 'intuizione razionale' medievale per le questioni morali. E, allo​ra, egli afferma che ciò non è un disastro, ma che, al contrario, è un Bene. L'intera strategia kantiana, al​meno secondo questa lettura, ci appare come una cele​brazione della perdita delle essenze, senza doversi per questo rifugiare nell'empirismo humeano.

Il tentativo della scuola di Francoforte di giustificare l'uguaglianza

Esiste un altro tentativo di spiegare e giustificare il valore di uguaglianza che trae ispirazione dal lavoro di Kant, ed è quindi opportuno considerarlo in que​sta sede; sto pensando al lavoro di Jürgen Habermas"' e Karl-Otto Apel. Questo lavoro è troppo comples​so per essere discusso in dettaglio, ma le idee princi​pali sono ben note. Habermas e Apel sostengono – e io concordo – che la nozione di asserzione garantita o giustificata comporta un riferimento implicito a una comunità. Essi inoltre ritengono che impegnarsi in un discorso che pretenda di essere razionale porta implicitamente a certe assunzioni: assunzioni sulla verità, sincerità, giustificazione di quello che uno dice, per esempio. Essi spiegano che l'idea di asserzio​ne completamente giustificata equivale all'idea di un'asserzione che può resistere a prove e a critiche. (Questa è una nozione `atemporale' o assolutizzata di asserzione giustificata, non la nozione di un'asserzio​ne che è 'giustificata in base all'evidenza disponibile', o 'giustificata per chi si trova in una certa posizione'.) Anche nel caso di un'asserzione che non può es​sere generalmente soggetta a dubbi, per esempio 'Sto alzando una mano', uno può pensare a casi strani in cui questa asserzione può essere messa in questione. C'è il famoso caso di G.E. Moore il quale prese come esempio di asserzione certa 'Io so che in questa stanza c'è una finestra'. Ma Moore era in errore, infatti sta​va facendo lezione in un'aula della University of Mi​chigan che ha delle tende dietro le quali non si trova alcuna finestra. L'idea di un'asserzione la cui garan​zia completa e finale è totalmente a disposizione del parlante indipendentemente da ciò che succede – o l'idea di un parlante che non necessita, né può approfittare, dell'informazione di altri – è esattamente la vecchia nozione di conoscenza personale e incorreggibile. La tesi interessante è che, se Peirce e Wittgenstein han​no ragione (e Apel si riferisce molto a questi ultimi), e le idee di conoscenza privata e di conoscenza incor​reggibile sono vuote e fallaci, allora non può esistere qualcosa come un'asserzione vera (o, in ogni caso, un'asserzione che è vera a livello umano, cioè capace di resistere a tutti i possibili tentativi di falsificarla) a meno che non vi sia la possibilità di una comunità di verificatori, o, almeno, di critici.

Il risultato è che se io sono una persona razionale, nel sen​so che ho intenzione di fare asserzioni vere umanamente parlan​do, vale a dire, che possono resistere a critiche razionali ora e in futuro, allora io devo accettare l'idea di una possibile comuni​tà di critici. (Di fatto, l'idea di una possibile comunità di dimensione potenzialmente infinita, dato che non può esistere qualcosa come un ultimo critico, se si ammette che ogni indagine possa essere sempre ria​perta.)

Fin qui tutto ciò non sembra avere molto a che fa​re con l'etica, anche se ha molto a che fare con le concezioni pragmatiste di ragionevolezza. Ma che ti​po di comunità deve essere questa comunità ideale? Se io dico qualcosa con la pretesa di avvicinarmi alla verità, allora io sto, secondo Habermas e Apel, ricono​scendo l'autorità (almeno di principio) di una comunità in sviluppo, una comunità che deve avere una certa struttura. Una comunità che ha la competenza di determinare la verità o falsità deve essere tale che chiunque nella comunità possa criticare ciò che è proposto sapendo di essere ascoltato; se alcune critiche non sono ascolta​te, allora la possibilità di una sorta di irrazionale `protezione della convinzione' risolleva la sua temi​bile testa; ritorniamo a quello che Peirce chiamava il Metodo di Autorità. Ancora, non solo deve essere possibile a ogni membro di una comunità di formu​lare una domanda o di avanzare una critica, deve es​sere anche possibile che ogni membro di una comu​nità di ideali indagatori possa avanzare una ipotesi, sapendo che questa verrà presa in considerazione. Deve, in breve, essere una comunità che rispetta i principi di libertà intellettuale e di uguaglianza.

Tuttavia si potrebbe sostenere l'importanza di ave​re comunità che obbediscono a un'etica dell'ugua​glianza e della libertà intellettuale, senza allo stesso tempo credere che questi principi debbano essere resi universali. Uno può avere degli schiavi, come nell'antica Grecia, e nello stesso tempo discutere, con grande libertà intellettuale, con un suo pari, anch'e​gli proprietario di schiavi, se la schiavitù sia giustifi​cata. Ma, come Habermas ha detto, vi è qualcosa, do​po tutto, nella nozione marxiana di 'falsa coscienza'; la riflessione etica di Aristotele sulla schiavitù non era realmente ‘libera’; la conclusione era prevedibile.

Inoltre si potrebbe sostenere che la necessità di co​munità di indagatori che rispettano i principi di uguaglianza e di libertà intellettuale non implica che le società tiranniche siano 'irrazionali'. Un tiranno, dopo tutto, potrebbe volere una comunità di scien​ziati, ed egli potrebbe anche concedere una certa li​bertà di espressione ristretta all'ambito del laborato​rio. Ma il tiranno non penserebbe di essere obbligato ad accettare la libertà di espressione nella società ci​vile. Apel e Habermas risponderebbero facendo os​servare che il tiranno non vorrà concedere agli scien​ziati libertà di espressione su questioni sociali o poli​tiche, e da quel punto di vista non sta concedendo una piena libertà di ricerca. Il tiranno cade in una spe​cie di contraddizione se sostiene che i suoi convinci​menti politici personali sono razionali ma li protegge da critiche razionali.

Ho detto abbastanza per indicare perché io ritengo che la posizione di Apel e Habermas sia molto interessante e degna di più attenzione da parte dei filosofi analitici di quanto generalmente succeda. Ma la con​clusione che io vorrei trarre da quelle che io ritengo siano le vere intuizioni di Apel e Habermas non è che si può derivare un'etica universale dall'idea di ragio​nevolezza, o dalla immagine (kantiana quanto peirciana) della verità come una idealizzata accettabilità razionale; piuttosto io vorrei trarre una conclusione diversa, più debole, ma ancora molto importante. Habermas ha ragione: vi è una tensione reale fra il desiderare che le proprie convinzioni siano comple​tamente razionali e il tollerare una società che repri​me la libertà intellettuale in aspetti fondamentali. Vi è un'ulteriore tensione implicita nel sostenere di ave​re una società che non reprime affatto le libertà intel​lettuali e la giustificazione di qualunque forma di op​pressione.

Un problema che emerge quando si tenta di deri​vare un'etica universale da queste considerazioni è che si potrebbe avere un interlocutore che non sostie​ne che le sue convinzioni siano razionali. Infatti se è un 'non-cognitivista', egli potrebbe affermare che nessuna convinzione etica è, o potrebbe essere, giusti​ficata razionalmente. Ciò potrebbe anche non distur​bare troppo un filosofo che utilizza argomenti deri​vati dalla tradizione kantiana: infatti, un filosofo del genere potrebbe (come fece Kant stesso) acconten​tarsi di mostrare che certi valori sono giustificati ra​zionalmente se ve ne sono di giustificati razionalmen​te. Ma nasce un secondo problema quando si discute con un interlocutore elitista: questi potrebbe sostene​re che le società strutturate democraticamente gene​rano 'falsa coscienza'. Il fatto che una certa dose di egualitarismo e di libertà intellettuale sia necessaria in una società di fisici non mostra affatto che sia ne​cessaria o desiderabile in una comunità il cui scopo è raggiungere il superuomo: un filosofo seguace di Nietzsche insisterà nel dire che la verità sull'esistenza umana può risplendere solo in un tipo di società non-egualitaria.

Queste obiezioni non mostrano affatto che siano da ritenere completamente insufficienti i tentativi di Apel e Habermas di derivare i valori di uguaglianza e di libertà intellettuale dalla razionalità. Le loro argo​mentazioni ci mostrano che i nostri valori di ugua​glianza, libertà intellettuale e razionalità sono profon​damente interconnessi. Ma la morale che io vorrei trarne è più aristotelica che kantiana: noi abbiamo un'idea del bene ricca e complessa, e le parti di questa idea sono interdipendenti.

Anche se il realismo interno ha una parentela col kantismo, il punto in cui divergo maggiormente da Kant è nel non cercare di derivare (e neanche far fin​ta di provarci) l'etica solo dalla ragione. Questo pro​getto fa parte del sogno settecentesco di un"etica universale' — un sogno che, come Sidney Morgenbesser mi fece osservare durante una conversazione, non sempre era separato dal sogno di un 'universale stile di vita'. Mentre la relazione fra ciò che è ragionevole e ciò che è etico fa ormai parte della mia storia, la mia convinzione è che vi sia un'altra parte importante che bisogna ancora raccontare — una parte che, anco​ra, paradossalmente, viene da Kant.

Democrazia senza 'immagini morali'

Un modo per comprendere l'importanza di una Antropologia Filosofica, di un'immagine morale del mondo, è andare a vedere quali sono i risultati quan​do cerchiamo di giustificare le nostre istituzioni so​ciali fondamentali — in particolar modo la 'democra​zia' — senza far riferimento a un'immagine della na​tura umana. Forse la difesa più accettata della demo​crazia è quella di Winston Churchill. Sto parlando del famoso detto 'La democrazia è il peggiore fra tutti i sistemi — tranne, naturalmente, tutti quelli che sono stati veramente realizzati'. Winston Churchill ci dà così un vero e proprio argomento a favore della de​mocrazia: qualunque altra cosa che noi conosciamo funziona peggio. Ma questa difesa, pur essendo solida e importante, sarebbe vulnerabile nel caso in cui si rea​lizzasse una vera Tecnocrazia in grado di condiziona​re i suoi cittadini ad accettare i suoi valori (e a essere `felici'). Ultimamente mi è capitato di leggere per la prima volta il profondo romanzo di Huxley Il Mondo Nuovo. L'ho trovato un libro filosoficamente molto importante. Così ho cercato di parlarne con i miei amici, che lo avevano letto tutti. Sfortunatamente è venuto fuori che lo avevano letto al liceo o, addirit​tura, alle medie inferiori, e, quindi, 'non se lo ricor​davano molto bene'. E così che non sono ancora sta​to capace di discuterne con qualcuno che abbia letto Huxley da adulto. E un vero peccato che questo libro sia stato relegato agli anni di scuola (dove può essere presentato come una critica agli 'altri' — i totalitari — e non come una critica a noi), dato che, verso la fine del libro, il dialogo con Mustafà Mond, il Governatore Mondiale, pur non essendo letterariamente vali​do quanto il famoso dialogo col Grande Inquisitore, è una contemplazione fantastica veramente ben riu​scita di temi molto profondi. Vi ricorderete (spero) che nel Mondo Nuovo le persone sono, in un certo sen​so, 'felici'. Godono di un alto 'tono edonico', e pro​vano una grande 'gioia'. E difficile vedere come il classico utilitarismo basato sulla nozione di piacere possa negare che, anche se essi non hanno veramente massimizzato la Felicità, hanno però sicuramente rag​giunto molta più felicità, nel senso utilitarista del ter​mine, di quanta ne avessero nel mondo rimpiazzato dalla Distopia di Huxley. L'argomento che la demo​crazia è migliore delle alternative conosciute funzio​na bene fin tanto che queste alternative portano alla guerra, alla povertà e alla sofferenza; ma la Distopia di Huxley ha abolito la guerra, assieme a tutte le più ov​vie forme di sofferenza. Il prezzo, nel romanzo, è una deliberata infantilizzazione di tutta la razza umana. Gli uomini sono condizionati a rimanere per tutta la vita sul piano emotivo degli adolescenti, e a godere per tutta la vita di piaceri adolescenziali, e solo di questi. Se i cittadini del mondo di Huxley fossero portati ai giorni nostri, e fosse loro consentito di vedere la no​stra società democratica con le sue fatiche e difficol​tà, con i suoi conflitti emotivi, con i suoi conflitti po​litici, e così via, accadrebbe, questa è la premessa del romanzo, che la maggioranza di essi vorrebbe torna​re ai piaceri infantili (e alla droga, il `soma').

Ho detto che l'utilitarismo classico non ha vera​mente una risposta onesta alla domanda 'Che cosa c'è di sbagliato nel Mondo Nuovo di Huxley?' (assu​mendo le premesse del romanzo). Si potrebbe pensa​re, comunque, che l'utilitarismo moderno ne abbia una. L'utilitarismo moderno (lo chiamerò utilitari​smo delle funzioni di preferenza) è basato sull'idea che bisogna dare alla gente ciò che preferisce (da qui l'insistenza sulla nozione economica di 'funzione di preferenza'). Chi accetta il moderno utilitarismo del​le funzioni di preferenza potrebbe dire che il Mondo Nuovo non è accettabile perché gli uomini (vale a di​re gli uomini oggi) non preferirebbero vivere nel Mondo Nuovo, e potrebbe aggiungere che la Felicità deve es​sere determinata dalla funzioni di preferenza degli uomini come sono ora – non come sarebbero dopo un opportuno condizionamento. Ma spesso non vie​ne compreso il problema sollevato dal romanzo di Huxley. Ci si dimentica che l'utilitarismo delle fun​zioni di preferenza è semplicemente un modo di con​trabbandare nell'utilitarismo un valore diverso dalla Felicità; vale a dire il valore della libertà di scelta, senza però portare a favore di questo valore nessun argo​mento che potrebbe derivare da un'immagine com​pleta della natura umana.

Ciò che ho in mente è questo: Mustafà Mond si sa​rebbe semplicemente messo a ridere, se Bernardo, nel suo dialogo con il Governatore, avesse detto che la società è sbagliata perché non è la società che la gente avrebbe scelto nelle epoche precedenti se avesse avu​to libertà di scelta (si ricordi che l'epoca immediata​mente precedente era l'epoca della guerra chimica e della guerra biologica a un livello da olocausto). Do​po tutto, è la 'miglior società' secondo le funzioni di preferenza delle persone che ci vivono, anche se que​ste funzioni sono il prodotto di un condizionamento. Questo condizionamento è sicuramente molto forte, ma non è tutto. I piaceri infantili di cui godono, dro​ga, sesso e 'divertimenti', sono piaceri reali; le soffe​renze che derivano dall'impegno emotivo, dalla de​dizione a una causa e dall'amicizia, dall'impegno po​litico e religioso, e così via, sono sofferenze reali. Queste persone, così come sono nel loro mondo, sincera​mente preferiscono il Mondo Nuovo. E il mondo che 'massimizza la felicità' secondo gli standard delle loro funzioni di preferenza. Perché mai dovremmo idolatrare l'idea che si devono soddisfare le funzioni di preferenza degli uomini quando non sono condi​zionati, e non accettare di renderli felici anche se ciò comporta che si devono modificare le funzioni di pre​ferenza? Mustafà Mond dice che sono stati tentati degli esperimenti controllati, degli esperimenti nei quali è stata data la possibilità di formare una società libera alla parte più intelligente della popolazione. Il risultato, ancora una volta, è stato guerra e distruzio​ne. Il punto è che Mustafà Mond ha un'immagine del mondo, anche se la troviamo ripugnante – una im​magine naturalista e riduzionista – ed egli può soste​nere, in forza di questa immagine, che è chiaro che la sua società rende la gente felice.

Ho detto dianzi che l'utilitarismo delle funzioni di preferenza è veramente un modo di contrabbandare un nuovo valore nell'utilitarismo. Il mio dialogo ipotetico fra un moderno utilitarista e Mustafà Mond (che non si discosta troppo da quello del romanzo) è stato concepito per mettere in chiaro questo punto. In effetti, chi accetta l'utilitarismo delle funzioni di preferenza insiste sul fatto che noi dobbiamo rendere gli uomini felici, ma dobbiamo farlo senza compro​mettere la loro libertà di decidere da soli che cosa sia la loro Felicità. Qui non abbiamo un valore (la 'Felicità'), ma due: o meglio, ve ne sono tre, poiché tutte le forme di utilitarismo assumono la 'nozione mini-male di uguaglianza di tradizione ebraica, vale a dire il principio secondo il quale la felicità o la sofferenza di ciascun individuo è di uguale importanza morale.' L'utilita​rismo è un tentativo di far sembrare semplici e non-arbitrarie una serie di idee che sono radicate in modo profondo e complesso nella nostra cultura: i valori di uguaglianza, di libera scelta, di fraternità e di felicità. Come ho detto sopra, più uno cerca di farlo senza esaminare seriamente questi valori e le immagini del mondo che soggiacciono a questi valori, e più uno è destinato a uscire di strada; perché se tutto quello su cui questi valori devono poggiare è solo una idea ge​nerale e non analizzata che 'la gente dovrebbe essere felice', allora non sarà più affrontabile la sfida di Mustafà Mond, la sfida di uno che ci chiede 'Perché mai chi pensa scientificamente al problema della felicità do​vrebbe credere che ogni Tom, Dick e Harry possa es​sere un buon giudice a proposito della propria felici​tà?'. Non so che cosa sia più difficile: se la Distopia de​scritta con disgusto da Huxley o l'Utopia descritta con entusiasmo da Skinner in Walden Due.

Il punto che io voglio sostenere è che la difesa dei valori liberali, specialmente la difesa della libertà in​tellettuale, di cui parla Kant, non può essere inclusa nell'utilitarismo, se l'unico modo in cui un utilitari​sta la può difendere consiste nel contrabbandarla nella sua definizione di 'felicità', in un modo, in defi​nitiva, intellettualmente indifendibile. L'utilitari​smo è una visione inadeguata esattamente per le stes​se ragioni individuate da Kant: l'inutilità della no​zione di 'felicità', e l'incapacità delle etiche basate su questa nozione di dire qualcosa sui mezzi.

Quella di Kant non è, naturalmente, l'unica im​magine morale alternativa che noi abbiamo a dispo​sizione. Le religioni di tradizione ebraica posseggono un'immagine che, anche se non include ancora i va​lori liberali di libero pensiero e di libera critica, pone l'accento sull'uguaglianza e anche sulla fraternità, per esempio nella metafora della razza umana intesa come una Sola Famiglia di tutti gli uomini e di tutte le donne come fratelli e sorelle. Io stesso trovo la fi​losofia morale di Kant difettosa sotto un duplice aspetto. Kant non vuole integrare le immagini mora​li precedenti, ma vuole rimpiazzarle completamente, e lo vuol fare con una visione morale monistica. Noi abbiamo bisogno di una visione più pluralistica di quella che si poteva concepire nel diciassettesimo se​colo. Io simpatizzo anche con chi sostiene che per​diamo molto se sostituiamo a una morale che pone l'accento sull'idea che dobbiamo avere sentimenti fra​terni gli uni verso gli altri, una che pone l'accento sui nostri doveri reciproci. Quindi io rifiuto il rigorismo di Kant e penso che abbiamo bisogno di una immagi​ne morale del mondo più pluralista. Ma non abbia​mo solo un'immagine di derivazione ebraica basata sulla Fratellanza (un'immagine che si secolarizza quando il grande slogan della Rivoluzione francese diventa 'Libertà, Uguaglianza, Fraternità'), ne abbia​mo anche un'altra che ci viene dalla cultura romana, oggi ripresa da alcuni pensatori liberali e anche di si​nistra: l'immagine del 'civismo repubblicano' roma​no, che pone l'accento sull'homo sapiens come creatura che deriva la sua dignità e la sua identità dall'apparte​nenza a una polis, e il cui più grande dovere non è la `contemplazione', ma l'esercizio delle virtù civiche. Abbiamo molte immagini morali nella nostra cultu​ra, e vi sono immagini morali che meritano la nostra attenzione anche in altre tradizioni. Ma mi sembra che una vera morale debba sempre riflettere una im​magine morale di fondo. Altrimenti l'immagine che Mustafà Mond avanza nel Mondo Nuovo, o quella che Skinner avanza in tutta serietà in Walden Due – l'immagine della felicità umana come un mero problema tecnico – continuerà a pretendere la sua 'validità scientifica'.

Come ho fatto osservare, descrivere un ideale con un'immagine morale è molto di più che dare una ca​ratterizzazione di alcuni tratti o alcuni modi di com​portamento virtuosi. L'immagine morale kantiana include certamente la tesi secondo cui pensare auto​nomamente a come vivere (für sich selbst denken!) è una virtù, ma comprende anche molte altre idee. Com​prende l'idea che questa non è solo una virtù, ma che la nostra capacità di esercitarla è la nostra capacità morale più significativa; implica l'affermazione che un essere umano che ha scelto di non pensare in modo autonomo a come vivere, o è stato coercito o `condizionato' a non essere capace di farlo, non ha realizzato in modo completo la sua natura umana. Comprende anche la visione di una comunità di in​dividui che si rispettano l'un l'altro per questa capa​cità; comprende idee di come questa comunità dovrebbe essere organizzata e sulla posizione morale dei suoi membri, su quello che essi possono e su quello che non possono sapere. In breve, è una visione che comprende e organizza un sistema complesso di va​lori. Lo stesso si può dire del sistema di credenze che costituisce la tradizione del civismo repubblicano di cui ho parlato qui sopra. E anche la metafora dell'u​mana 'famiglia', della fratellanza universale, per quanto vaga, è servita a organizzare il pensiero mora​le e a dare significato alla morale per molte genera​zioni di esseri umani.

Se questo è vero, allora il nostro problema può ap​parire più difficile, non certo più facile. I singoli `valori', doveri, virtù, e così via, sembrano già abba​stanza difficili da giustificare; come si può sperare di poter giustificare un'intera visione morale, una `Antropologia Filosofica'? Sia la complessità che l'e​lasticità, o possibilità di differenti interpretazioni, dei propositi che vengono organizzati da qualsiasi immagine morale sarà fonte di difficoltà. Ma una di​scussione di questo problema deve essere rimandata alla prossima e ultima conferenza.
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