Menti, cervelli e programmi  di John R. Searle
Quale importanza psicologica e filosofica dovremmo attribuire ai tentativi compiuti di recente per simulare col calcolatore le capacità cognitive dell'uomo? Per rispondere a questa domanda ritengo utile distinguere tra un'IA (intelligenza artificiale) che chiamerò "forte" e un'IA che chiamerò "debole" o "cauta". Secondo l'IA debole, il pregio principale del calcolatore nello studio della mente sta nel fatto che esso ci fornisce uno strumento potentissimo: ci permette, ad esempio, di formulare e verificare le ipotesi in un modo più preciso e rigoroso. Secondo l'IA forte, invece, il calcolatore non è semplicemente uno strumento per lo studio della mente, ma piuttosto, quando sia programmato opportunamente, è una vera mente; è cioè possibile affermare che i calcolatori, una volta corredati dei programmi giusti, letteralmente capiscono e posseggono altri stati cognitivi. Per l'IA forte, poiché il calcolatore programmato possiede stati cognitivi, i programmi non sono semplici strumenti che ci permettono di verificare le spiegazioni psicologiche: i programmi sono essi stessi quelle spiegazioni.
Non ho alcuna obiezione da fare contro le tesi dell'IA debole, almeno in questo articolo. La discussione che svolgerò qui riguarderà le tesi che ho definito tipiche dell'IA forte, in particolare la tesi che il calcolatore opportunamente programmato possegga letteralmente stati cognitivi e che quindi i programmi spieghino la capacità cognitiva dell'uomo. D'ora in poi, quando parlerò di IA, ne intenderò la versione forte, caratterizzata da queste due tesi.
Prenderò in esame il libro di Roger Schank e dei suoi colleghi dell'Università di Yale, perché lo conosco meglio di altri testi che sostengono tesi analoghe e perché esso costituisce un esempio assai chiaro del tipo di impostazione che desidero discutere. Ma nulla di ciò che segue dipende dai caratteri particolari dei programmi di Schank. Le stesse argomentazioni sarebbero valide per SHRDLU di Winograd, per ELIZA di Weizenbaum, e anzi per qualunque macchina di Turing che simuli i fenomeni mentali dell'uomo.
Molto brevemente e tralasciando i vari particolari, il programma di Schank può essere descritto in questo modo: scopo del programma è di simulare la capacità dell'uomo di capire le storie. È caratteristico di questa capacità che un uomo sia in grado di rispondere a domande relative a una storia anche se l'informazione che egli fornisce con queste risposte non era esplicitamente presente in essa. Supponiamo ad esempio che venga raccontato questo episodio: "Un uomo entra in un ristorante e ordina una bistecca. Quando la bistecca arriva, è carbonizzata e l'uomo, pieno di rabbia, esce come una furia dal ristorante senza pagare la bistecca e senza lasciare mancia". Se ora si chiede a un ascoltatore umano: "L'uomo ha mangiato la bistecca?" è presumibile che egli risponda: "No, non l'ha mangiata". Analogamente, se gli raccontano quest'altro episodio: "Un uomo entra in un ristorante e ordina una bistecca; quando la bistecca arriva, l'uomo ne è molto soddisfatto; al momento di andarsene, prima di pagare il conto, dà alla cameriera una mancia generosa", alla domanda: "L'uomo ha mangiato la bistecca?" è presumibile che egli risponda: "Sì, l'ha mangiata". Ebbene, anche le macchine di Schank sono in grado di rispondere in questo- modo a domande sui ristoranti. Per farlo esse si basano su una "rappresentazione" del corredo di informazioni sui ristoranti posseduto dagli uomini, grazie alla quale essi possono rispondere a domande come quelle indicate sopra, per quel genere di storie. Dopo che si è fornita alla macchina la storia e le si è fatta la domanda, essa stamperà risposte dello stesso tenore di quelle che ci attenderemmo da esseri umani cui si raccontassero storie simili. I fautori dell'IA forte sostengono non solo che in questa successione di domande e risposte la macchina simula una capacità umana, ma anche (1) che si può affermare che la macchina, nel vero senso dei termini, capisce la storia e dà le risposte alle domande e (2) che ciò che la macchina e il suo programma fanno spiega la capacità che ha l'uomo di capire la storia e di rispondere a domande su di essa.
A me pare che nessuna di queste due tesi sia minimamente suffragata dal lavoro di Schank, e nel seguito tenterò di dimostrarlo. Naturalmente non sto dicendo che Schank stesso sostenga queste tesi.
Un modo per verificare una qualunque teoria della mente è di chiedersi come andrebbero le cose se la mia mente funzionasse davvero in base ai princìpi che quella teoria pone a fondamento di tutte le menti. Eseguiamo questa verifica sul programma di Schank mediante il seguente Gedankenexperiment (esperimento mentale). Supponiamo che io mi trovi chiuso in una stanza con un grande foglio di carta tutto coperto di ideogrammi cinesi. Supponiamo inoltre che io non conosca il cinese (ed è proprio così), scritto o parlato, e che io non sia nemmeno sicuro di riuscire a distinguere la scrittura cinese dalla scrittura, diciamo, giapponese o da sgorbi privi di significato: per me gli ideogrammi cinesi sono appunto sgorbi privi di significato. Ora supponiamo che, dopo questo primo foglio in cinese, mi venga fornito un secondo foglio scritto nella stessa scrittura, e con esso un insieme di regole per correlare il secondo foglio col primo. Le regole sono scritte in inglese e io capisco queste regole come qualsiasi altro individuo di madrelingua inglese. Esse mi permettono di correlare un insieme di simboli formali con un altro insieme di simboli formali; qui "formale" significa semplicemente che io posso identificare i simboli soltanto in base alla loro forma grafica. Supponiamo ancora che mi venga data una terza dose di simboli cinesi insieme con alcune istruzioni, anche queste in inglese, che mi permettono di correlare certi elementi di questo terzo foglio coi primi due, e che queste regole mi insegnino a tracciare certi simboli cinesi aventi una certa forma in risposta a certi tipi di forme assegnatemi nel terzo foglio. A mia insaputa le persone che mi forniscono tutti questi simboli chiamano il contenuto del primo foglio "scrittura", quello del secondo "storia" e quello del terzo "domande". Inoltre chiamano "risposte alle domande" i simboli che io do loro in risposta al contenuto del terzo foglio e chiamano "programma" l'insieme delle regole in inglese che mi hanno fornito. Ora, tanto per complicare un po' le cose, immaginiamo che queste stesse persone mi diano anche delle storie in inglese, che io capisco, e che poi mi facciano domande in inglese su queste storie, e che io risponda loro in inglese. Supponiamo ancora che dopo un po' io diventi così bravo nel seguire le istruzioni per manipolare i simboli cinesi e che i programmatori diventino così bravi nello scrivere i programmi che, dal punto di vista esterno, di qualcuno cioè che stia fuori della stanza in cui io sono rinchiuso, le mie risposte alle domande siano assolutamente indistinguibili da quelle che darebbero persone di madrelingua cinese. Nessuno, stando solo alle mie risposte, può rendersi conto che io non so neanche una parola di cinese. Supponiamo per giunta che le mie risposte alle domande in inglese siano, e certo lo sarebbero, indistinguibili da quelle fornite da altre persone di madrelingua inglese, per il semplice motivo che io sono di madrelingua inglese. Dal punto di vista esterno, cioè dal punto di vista di qualcuno che legga le mie "risposte", le risposte alle domande in cinese e a quelle in inglese sono altrettanto buone. Ma nel caso del cinese, a differenza dell'inglese, io do le risposte manipolando simboli formali non interpretati. Per quanto riguarda il cinese, mi comporto né più né meno che come un calcolatore: eseguo operazioni di calcolo su elementi specificati' per via formale. Per quanto riguarda il cinese, dunque, io sono semplicemente un'istanziazione (ossia un'entità totalmente corrispondente al suo tipo astratto) del programma del calcolatore.
Orbene, l'IA forte sostiene che il calcolatore programmato capisce le storie e che il programma in un certo qual senso spiega la capacità di comprendere dell'uomo. Ma ora siamo in grado di esaminare queste affermazioni alla luce del nostro esperimento ideale.
(1) Quanto alla prima affermazione, nell'esempio dato risulta del tutto evidente che io non capisco una sola parola delle storie in cinese. I miei ingressi e le mie uscite sono indistinguibili da quelli di una persona di madrelingua cinese, e io posso avere tutti i programmi formali che si vuole, ma non capisco ugualmente nulla. Per le stesse ragioni, il calcolatore di Schank non capisce nulla di nessuna storia, sia essa in cinese, in inglese o in un'altra lingua qualsiasi, poiché nel caso del cinese il calcolatore sono io e nei casi in cui il calcolatore non è me esso non ha nulla più di quanto abbia io quando mi trovo nella condizione in cui non capisco nulla.
(2) Quanto alla seconda affermazione, che il programma spiega come fa l'uomo a capire, si può constatare che il calcolatore e il suo programma non forniscono condizioni sufficienti del comprendere, dato che essi funzionano, eppure non c'è comprensione. Ma il programma fornisce almeno una condizione necessaria o un contributo importante al comprendere? Una delle affermazioni fatte dai sostenitori dell'IA forte è che quando io capisco una storia in inglese, ciò che faccio è esattamente la stessa cosa — o forse la stessa cosa ma in misura maggiore — di quando manipolo i simboli cinesi. Ciò che distingue il caso dell'inglese, in cui capisco, dal caso del cinese, in cui non capisco, è semplicemente una manipolazione formale più intensa. Non ho dimostrato che questa tesi è falsa ma, relativamente all'esempio, essa sarebbe certo una tesi incredibile. La plausibilità che può avere questa tesi deriva dalla supposizione che si possa costruire un programma che abbia gli stessi ingressi e le stesse uscite dei parlanti di quella madrelingua e dalla supposizione ulteriore che esista qualche livello al quale costoro possano anche essere descritti come istanziazioni di un programma. Sulla base di questi due assunti, supponiamo che, anche se il programma di Schank non ci dice proprio tutto sulla comprensione, esso possa almeno dircene qualcosa. Ritengo che questa sia in effetti una possibilità empirica, ma finora non è stata addotta la minima ragione per poter credere che ciò sia vero, e anzi il nostro esempio suggerisce — anche se certo non lo dimostra — che il programma del calcolatore non ha proprio nulla a che fare con la mia comprensione della storia. Nel caso del cinese, io ho tutto ciò che l'intelligenza artificiale può introdurre in me per mezzo di un programma, eppure non capisco nulla; nel caso dell'inglese capisco tutto, e fino a questo momento non c'è alcun motivo per credere che la mia comprensione abbia qualcosa a che fare con i programmi di calcolatore, cioè con operazioni di calcolo su elementi specificati per via puramente formale. Ciò che l'esempio lascia intendere è che, finché il programma è definito in termini di operazioni di calcolo su elementi definiti per via puramente formale, questi elementi non hanno di per sé alcun legame interessante con la comprensione. Essi non sono certo condizioni sufficienti e non è stata fornita la minima ragione per farci supporre che siano condizioni necessarie per il comprendere, o che, per lo meno, vi j contribuiscano in modo significativo. Si osservi che la forza dell'argomentazione non è semplicemente che macchine diverse possono avere gli stessi ingressi e le stesse uscite pur operando sulla base di princìpi formali diversi: non è affatto questo il punto. Il fatto è che quali che siano i princìpi puramente formali introdotti nel calcolatore, essi non saranno sufficienti per il comprendere, poiché un essere umano sarà capace di seguire quei princìpi formali senza per questo capire nulla. Non è stata fornita alcuna ragione per supporre che questi princìpi siano necessari o che almeno diano un contributo, poiché non è stata data alcuna ragione per supporre che, quando capisco l'inglese, io stia funzionando in base a un qualsivoglia programma formale.
Orbene, che cosa ho nel caso delle frasi in inglese che invece mi manca nel caso delle frasi in cinese? La risposta ovvia è che so che cosa significano le une, mentre non ho la minima idea di che cosa significhino le altre. Ma in che consiste precisamente questo qualcosa, e perché di qualunque cosa si tratti, non potremmo darlo a una macchina? Tornerò in seguito su questo punto, ma prima voglio continuare con l'esempio.
Ho avuto modo di sottoporre il mio esempio a parecchi ricercatori d'intelligenza artificiale ed è interessante notare che essi non sembrano d'accordo sulla risposta da dare a questa domanda. Le risposte che ho raccolto sono di una varietà sorprendente; qui di seguito esaminerò le più comuni (indicandone anche l'origine geografica).
Prima tuttavia voglio mettere in guardia contro alcuni fraintendimenti comuni sul significato di "capire": in molte di queste discussioni viene sollevato un grande polverone sulla parola "capire". I miei critici fanno notare che esistono molti gradi diversi di comprensione, che "capire" o "comprendere" non è un semplice predicato a due argomenti; che vi sono addirittura generi e livelli diversi di comprensione, e che spesso la legge del terzo escluso non si applica in modo immediato neppure a enunciati della forma "x capisce y"; che in molti casi il fatto che x capisca y non è un semplice fatto oggettivo, ma una questione di decisione, e così via. A tutte queste osservazioni risponderei dicendo: certo, certo. Ma esse non hanno nulla a che fare con gli argomenti in discussione. Ci sono casi evidenti in cui "capire" ha il suo significato letterale e casi evidenti in cui non lo ha; e questi due generi di casi sono tutto quanto mi occorre per la mia argomentazione.[footnoteRef:1] Io capisco le storie in inglese; in misura minore sono in grado di capire quelle in francese, in misura ancora minore quelle in tedesco; le storie in cinese non le capisco per niente. La mia automobile e la mia addizionatrice da tavolo, invece, non capiscono nulla: esse non si occupano di questo genere di cose. Spesso attribuiamo il comprendere e altri predicati cognitivi per metafora e analogia alle automobili, alle addizionatrici e ad altri manufatti, ma queste attribuzioni non dimostrano nulla. Diciamo: "La porta sa quando si deve aprire, grazie alla sua cellula fotoelettrica", "L'addizionatrice sa come (capisce come, è capace di) fare l'addizione e la sottrazione, ma non la divisione", "Il termostato sente le variazioni di temperatura". Il motivo per cui facciamo queste attribuzioni è molto interessante ed è legato al fatto che nei manufatti noi estendiamo la nostra intenzionalità;[footnoteRef:2] i nostri strumenti sono un'estensione dei nostri fini e troviamo quindi naturale fare nei loro confronti attribuzioni metaforiche di intenzionalità; ma secondo me questi esempi non hanno nessuna forza filosofica. Il senso in cui una porta automatica "capisce le istruzioni" della sua cellula fotoelettrica non è affatto il senso in cui io capisco l'inglese. Se il senso in cui i calcolatori programmati da Schank capiscono i racconti è inteso come lo stesso senso metaforico in cui la porta capisce e non come quello in cui io capisco l'inglese, allora non mette neppure conto discutere il problema. Tuttavia Newell e Simon (1963) scrivono che il genere di cognizione che essi sostengono sia posseduta dai calcolatori è esattamente identico a quella degli esseri umani. Mi piace il carattere deciso di questa affermazione, ed è proprio questo il genere che prenderò in considerazione. Cercherò di mostrare che il calcolatore programmato capisce, in senso letterale, quello che capiscono l'automobile e l'addizionatrice, cioè assolutamente niente. La comprensione del calcolatore non è (come la mia comprensione del tedesco) solo parziale o incompleta: è nulla. [1:  Inoltre, "capire" implica tanto il possesso di stati mentali (intenzionali) quanto la verità (validità, successo) di questi stati. Ai fini di questa discussione ci interessa soltanto il possesso di questi stati.]  [2:  L'intenzionalità è per definizione quella caratteristica di certi stati mentali per cui essi sono orientati verso, o riguardano, oggetti e situazioni del mondo. Sono quindi stati intenzionali le convinzioni, i desideri e le intenzioni; non lo sono le forme non orientate di ansia e di depressione] 

Passiamo ora alle risposte:
I. La risposta dei sistemi (Berkeley). "Pur essendo vero che l'individuo chiuso nella stanza non capisce la storia, sta di fatto che egli è solo parte di un sistema globale e questo sistema capisce la storia. La persona ha davanti a sé un grosso libro su cui stanno scritte le regole, ha una bella provvista di carta e di matite per fare i calcoli, ha 'banche di dati' piene di gruppi di simboli cinesi. Orbene, la comprensione non viene ascritta all'individuo isolato, bensì al sistema complessivo di cui egli è parte".
La mia risposta alla teoria dei sistemi è semplicissima: facciamo in modo che l'individuo interiorizzi tutti questi elementi del sistema. Gli facciamo imparare a memoria le regole del grosso libro e le banche dei simboli cinesi, e gli facciamo fare tutti i calcoli a mente. L'individuo incorpora così tutto il sistema: nel sistema non vi è nulla che egli non abbracci. Possiamo anche sbarazzarci della stanza e supporre che egli lavori all'aperto. Ma anche così egli non capirà nulla di cinese e lo stesso vale a fortiori per il sistema, poiché nel sistema non vi è nulla che non sia anche in lui: se lui non capisce, neppure il sistema può in alcun modo capire, perché il sistema è parte di quell'individuo.
In realtà provo un po' d'imbarazzo nel dare anche solo questa risposta alla teoria dei sistemi, perché questa teoria mi sembra già in partenza decisamente non plausibile. L'idea è che anche se una persona non capisce il cinese, la congiunzione di quella persona con pochi fogli di carta potrebbe in qualche modo capire il cinese. Non mi è facile immaginare come qualcuno, che non sia prigioniero di un'ideologia, possa trovare in questa idea un minimo di plausibilità. Ma credo che molti fautori dell'ideologia dell'IA forte finirebbero alla lunga per dire qualcosa di molto simile; occupiamocene quindi ancora un po'. Secondo una versione di questa concezione, benché l'uomo dell'esempio col sistema interiorizzato non capisca il cinese nel senso in cui lo capisce un parlante di madrelingua cinese (perché, ad esempio, non sa che la storia parla di ristoranti, di bistecche, ecc.), tuttavia "l'uomo come sistema di manipolazione di simboli formali" capisce veramente il cinese. Il sottosistema dell'uomo costituito dal sistema di manipolazione di simboli formali per il cinese non va confuso con il sottosistema per l'inglese.
Quindi nell'uomo vi sono in realtà due sottosistemi: uno capisce l'inglese, l'altro il cinese e "in realtà questi due sistemi hanno ben poco a che fare l'uno con l'altro". Ma, vorrei precisare, non solo hanno poco a che fare l'uno con l'altro: tra di loro non esiste la benché minima somiglianza. Il sottosistema che capisce l'inglese (supponendo di acconsentire all'uso di questa barbara terminologia dei "sottosistemi") sa che le storie parlano di ristoranti e di bistecche, sa che gli vengono poste delle domande sui ristoranti, sa che sta facendo del suo meglio per rispondere alle domande facendo varie inferenze sulla base del contenuto della storia, e così via. Ma il sistema per il cinese non sa nulla di tutto ciò. Mentre il sottosistema per l'inglese sa che "bistecche" si riferisce alle bistecche, il sottosistema per il cinese sa solo che uno "sgorbietto fatto così" è seguito da uno "sgorbietto fatto cosà". Esso sa soltanto che a un'estremità vengono introdotti vari simboli formali, che sono poi manipolati secondo certe regole scritte in inglese, mentre dall'altra estremità escono altri simboli. Lo scopo dell'esempio originale era quello di mostrare che questa manipolazione di simboli non potrebbe di per sé essere sufficiente per capire il cinese in alcun senso letterale, poiché l'uomo potrebbe scrivere uno "sgorbietto fatto cosà" dopo uno "sgorbietto fatto così" senza capire un'acca di cinese. E questo ragionamento non viene infirmato se all'interno dell'uomo si postulano dei sottosistemi, poiché questi sottosistemi non si trovano in condizioni migliori di quelle in cui si trovava l'uomo; in essi non c'è nulla che si avvicini neppure lontanamente a ciò che possiede l'uomo (o il sottosistema) che parla inglese. Anzi, nel nostro caso, così com'è descritto, il sottosistema per il cinese è una semplice parte del sottosistema per l'inglese, una parte che compie una manipolazione di simboli senza significato secondo certe regole espresse in inglese.
Chiediamoci quale sia la ragione della risposta dei sistemi; cioè, quali sarebbero le basi indipendenti per affermare che l'agente deve avere in sé un sottosistema che capisce veramente le storie in cinese. Per quanto mi consta, le uniche basi sono che, nell'esempio, io ho gli stessi ingressi e le stesse uscite di un parlante di madrelingua cinese e un Programma che va dagli uni alle altre. Ma gli esempi miravano proprio a dimostrare che ciò non potrebbe essere sufficiente per capire, nel senso in cui io capisco le storie in inglese, perché una persona, e quindi l'insieme dei sistemi che concorrono a formare una persona, potrebbe avere la giusta combinazione di ingresso, uscita e programma e tuttavia non capire nulla, nel senso vero e significativo in cui io capisco l'inglese. L'unica motivazione per dire che in me deve esistere un sottosistema che capisce il cinese è che io ho un programma che può superare il test di Turing: posso ingannare le persone di madrelingua cinese. Ma uno dei punti in discussione è proprio l'adeguatezza del test di Turing. L'esempio mostra che potrebbero esistere due "sistemi" che superano entrambi il test di Turing, ma dei quali solo uno capisce; e non si confuta questo punto dicendo che, poiché entrambi superano il test di Turing, entrambi devono capire, dal momento che questa affermazione non risponde all'argomento che il sistema dentro di me che capisce l'inglese è dí gran lunga più ricco del sistema che semplicemente elabora il cinese. In breve, la risposta dei sistemi è una pura petizione di principio; che ribatte senza addurre argomenti che il sistema deve capire il cinese.
Inoltre la risposta dei sistemi parrebbe condurre a conseguenze che sono di per sé assurde. Se si deve concludere che in me deve esserci una capacità cognitiva sulla base del fatto che io ho un certo tipo d'ingresso e di uscita e tra i due un programma, allora ci troveremo davanti a una quantità di sottosistemi non cognitivi in possesso di capacità cognitive. Ad esempio c'è un livello di descrizione al quale il mio stomaco esegue un'elaborazione dell'informazione e istanzia tutta una serie di programmi per calcolatore, ma direi che nessuno vuole sostenere che esso abbia una qualche facoltà di comprensione. Se però accettiamo la risposta dei sistemi, è difficile vedere come si possa evitare di dover dire che lo stomaco, il cuore, il fegato e così via, sono sottosistemi che capiscono, dato che non c'è modo di distinguere in base a princìpi espliciti tra le motivazioni che ci portano a dire che il sottosistema per il cinese capisce e quelle che ci portano a dire che lo stomaco capisce. Tra l'altro, non è risposta che valga dire che il sottosistema per il cinese ha in ingresso e in uscita delle informazioni, mentre lo stomaco ha in ingresso del cibo e in uscita dei derivati del cibo, poiché dal punto di vista dell'agente, dal mio punto di vista, non vi sono informazioni né nel cibo né nel cinese: il cinese è soltanto un guazzabuglio di sgorbi senza senso. Nel caso del cinese l'informazione è tale solo agli occhi dei programmatori e degli interpreti, e nulla impedisce loro, se vogliono, di considerare l'ingresso e l'uscita del mio apparato digerente come informazione.
Quest'ultimo punto tocca alcuni problemi indipendenti dell'IA forte, e mette conto fare una breve digressione per approfondirlo. Se l'IA forte vuole essere una branca della psicologia, essa deve essere in grado di distinguere i sistemi che sono autenticamente di natura mentale da quelli che non lo sono. Deve essere in grado di distinguere i princìpi su cui si basa il funzionamento della mente da quelli su cui si basa il funzionamento dei sistemi non mentali; altrimenti non ci fornirà alcuna spiegazione di ciò che, nel mentale, è specificamente mentale. E la distinzione fra mentale e non mentale non può risiedere solo nell'occhio dell'osservatore, bensì deve essere inerente al sistema; altrimenti qualunque osservatore potrebbe a suo piacimento considerare le persone come non mentali e invece ad esempio gli uragani come mentali. Ma nei lavori sull'IA questa distinzione viene spesso sfocata in modi che, alla lunga, potrebbero dimostrarsi disastrosi per la tesi che l'IA è una ricerca di carattere cognitivista. McCarthy, ad esempio, scrive: "Si può dire che macchine anche semplicissime come il termostato abbiano convinzioni, e avere convinzioni sembra sia una caratteristica della maggior parte delle macchine capaci di eseguire la risoluzione di problemi". Chiunque pensi che l'IA forte abbia un futuro come teoria della mente farebbe bene a meditare sulle implicazioni di questa osservazione. Ci viene chiesto di accettare come una scoperta dell'IA forte che la scatoletta di metallo appesa alla parete che usiamo per regolare la temperatura abbia delle convinzioni esattamente come ne abbiamo noi, le nostre mogli o mariti, i nostri figli, e inoltre che "la maggior parte" delle altre macchine che si trovano nella stanza — il telefono, il registratore, l'addizionatrice, gli interruttori della luce —abbiano anch'esse convinzioni in questo senso letterale. Non è scopo di questo articolo ribattere la tesi di McCarthy, quindi mi limiterò ad affermare quanto segue senza discuterlo. Lo studio della mente parte da fatti come quello che gli uomini hanno delle convinzioni mentre i termostati, i telefoni e le addizionatrici non ne hanno. Se si trova una teoria che nega questo punto, si ha un controesempio alla teoria e la teoria è falsa. Si ha l'impressione che quelli che, nel campo dell'IA, scrivono cose simili pensino di farla franca perché in realtà non prendono sul serio ciò che dicono e credono che anche gli altri non lo prenderanno sul serio. Ma proviamo noi, almeno per un momento, a prenderlo sul serio: riflettiamo un attimo su che cosa sarebbe necessario per stabilire che quella scatoletta di metallo lì sulla parete ha convinzioni autentiche: convinzioni con un preciso orientamento, un contenuto proposizionale e condizioni di soddisfacibilità; convinzioni che abbiano la possibilità di essere forti o deboli, nervose, ansiose o salde, dogmatiche, razionali o superstiziose; fedi cieche o cogitazioni esitanti; ogni sorta di convinzioni. Per tutto questo il termostato non ha le carte in regola. E non le hanno neanche lo stomaco o il fegato o l'addizionatrice o il telefono. Tuttavia, poiché stiamo considerando in tutta serietà questa idea, si osservi che, se fosse vera, essa sarebbe fatale per la pretesa dell'IA forte di essere una scienza della mente. Risulterebbe infatti che la mente è dappertutto. Ma ciò che noi volevamo sapere è che cosa distingue la mente dai termostati e dai fegati; e, se McCarthy avesse ragione, PIA forte non avrebbe nessuna speranza di dircelo.
II. La risposta del robot (Yale). "Supponiamo di scrivere un programma diverso da quello di Schank. Supponiamo di introdurre in un robot un calcolatore il quale non soltanto accetti simboli formali all'ingresso ed emetta simboli formali all'uscita, ma faccia anche funzionare effettivamente il robot, nel senso che quest'ultimo abbia comportamenti molto simili al percepire, al camminare, all'andare qua e là, piantar chiodi, mangiare, bere... tutto quello che si vuole. Per esempio il robot avrebbe su di sé una telecamera che gli consentirebbe di vedere, braccia e gambe che gli consentirebbero di 'agire', e tutto ciò sarebbe controllato dal suo 'cervello', il calcolatore. A differenza del calcolatore di Schank, questo robot avrebbe un'autentica comprensione e altri stati mentali".
La prima cosa da osservare a proposito della risposta del robot è che essa ammette implicitamente che la capacità cognitiva non è soltanto una questione di manipolazione di simboli formali; infatti questa risposta aggiunge tutto un insieme di rapporti causali col mondo esterno (cfr. Fodor, 1980). Ma alla risposta del robot si può obiettare che l'aggiunta di queste capacità "percettive" e "motorie" non aggiunge nulla, sotto il profilo della comprensione in particolare e dell'intenzionalità in generale, al programma originale di Schank. Per rendersene conto, si osservi che lo stesso esperimento ideale vale anche nel caso del robot. Supponiamo che, invece di mettere il calcolatore dentro il robot, venga messo io dentro la stanza e, come nel caso considerato all'inizio, mi vengano dati altri simboli cinesi e altre istruzioni in inglese che mi permettano di associare simboli cinesi a simboli cinesi e di sfornare all'esterno simboli cinesi. Supponiamo che, a mia insaputa, alcuni dei simboli cinesi che mi giungono provengano da una telecamera montata sul robot e che altri simboli cinesi che io fornisco all'esterno servano ad azionare i motori che fanno muovere le braccia e le gambe del robot. È importante sottolineare che io mi limito a manipolare simboli formali: di queste altre circostanze io non so nulla. Ricevo "informazioni" dall'apparato "percettivo" del robot e fornisco "istruzioni" al suo apparato motore, senza essere al corrente né dell'una cosa né dell'altra. Io sono l'homunculus del robot ma, a differenza dell'homunculus tradizionale, io non so quello che accade. Non capisco nulla, eccetto le regole per manipolare i simboli. Orbene, in questo caso io sostengo che il robot non possiede alcuno stato intenzionale; esso si muove semplicemente per effetto dei suoi collegamenti elettrici e del suo programma. E inoltre, istanziando il programma, non ho nessuno degli stati intenzionali che ci interessano. Non faccio altro che seguire istruzioni formali per la manipolazione di simboli formali.
III. La risposta del simulatore del cervello (Berkeley e MIT). "Supponiamo di allestire un programma che non rappresenti l'informazione che possediamo sul mondo, com'è l'informazione contenuta nei caratteri scritti di Schank, bensì simuli l'effettiva sequenza delle scariche neuroniche che avvengono nelle sinapsi del cervello di una persona di madrelingua cinese quando capisce storie in cinese e fornisce risposte a esse. La macchina accetta in ingresso storie in cinese e domande su di esse, simula la struttura formale di cervelli cinesi autentici impegnati a elaborare queste storie e dà in uscita risposte in cinese. Possiamo anche immaginare che essa funzioni non con un singolo programma seriale, bensì con un'intera famiglia di programmi che procedono in parallelo, com'è presumibile che funzionino i cervelli umani reali quando elaborano il linguaggio naturale. In questo caso dovremmo certamente dire che la macchina capisce le storie; e se rifiutiamo di ammetterlo, non dovremmo anche negare che le persone di madrelingua cinese capiscono quelle storie? A livello delle sinapsi quale sarebbe o potrebbe essere la differenza tra il programma del calcolatore e il programma del cervello cinese?".
Prima di confutare questa risposta, voglio fare una digressione per osservare che si tratta di una strana risposta in bocca a dei sostenitori dell'intelligenza artificiale (o del funzionalismo, ecc.): io credevo che l'idea di fondo dell'IA forte fosse che non c'è bisogno di sapere come funziona il cervello per sapere come funziona la mente. L'ipotesi fondamentale, o almeno così ritenevo io, è che esista un livello di operazioni mentali, consistenti in processi di calcolo su elementi formali, le quali costituiscono l'essenza del mentale e possono essere realizzate nei processi cerebrali più svariati, proprio come un qualunque programma per calcolatore può essere realizzato in hardware diversi: secondo gli assunti dell'IA forte, la mente sta al cervello come il programma sta allo hardware, e quindi si può capire la mente senza ricorrere alla neurofisiologia. Se per fare l'IA dovessimo sapere come funziona il cervello, lasceremmo perdere l'IA. Tuttavia, non basta neppure arrivare così vicino al funzionamento del cervello perché scaturisca la comprensione. Per rendersene conto, s'immagini che nella stanza ci sia un uomo che conosce solo l'inglese ma che, invece di manipolare simboli, faccia funzionare un complicato insieme di condutture d'acqua collegate da valvole. Quando l'uomo riceve i simboli cinesi, controlla nel programma, che è scritto in inglese, quali valvole debba aprire e chiudere. Ogni connessione idraulica corrisponde a una sinapsi del cervello cinese e tutto il sistema è costruito in modo tale che una volta avvenute tutte le scariche giuste, cioè una volta aperti tutti i rubinetti giusti, dall'estremità terminale della serie di tubi vengono fuori le risposte in cinese.
Orbene, dov'è la comprensione in questo sistema? Esso ha per ingresso del cinese, simula le strutture formali delle sinapsi del cervello cinese e in uscita fornisce del cinese. Ma l'uomo non capisce certo il cinese e neppure i tubi; e se siamo tentati di adottare l'idea, a mio giudizio assurda, che in qualche modo la congiunzione di uomo e tubi capisca, ricordiamo che in linea di principio l'uomo può interiorizzare la struttura formale dei tubi e compiere tutte le "scariche neuroniche" nella propria immaginazione. Il guaio del simulatore del cervello è che del cervello simula le cose sbagliate. Finché simula solo la struttura formale delle sequenze di scariche neuroniche nelle sinapsi, esso non simula ciò che conta nel cervello, vale a dire le sue proprietà causali, la sua capacità di generare stati intenzionali. E che le proprietà formali non siano sufficienti per le proprietà causali è dimostrato dall'esempio dei tubi idraulici: tutte le proprietà formali possono essere asportate dalle proprietà causali neurobiologiche pertinenti.
IV. La risposta della combinazione (Berkeley e Stanford). "Benché forse nessuna delle tre risposte precedenti sia da sola una confutazione del tutto convincente del controesempio della stanza cinese, se vengono considerate tutte e tre insieme esse sono, nel loro complesso, molto più convincenti e addirittura decisive. Immaginiamo un robot con un calcolatore a forma di cervello inserito nella cavità cranica; immaginiamo che il calcolatore sia programmato con tutte le sinapsi di un cervello umano; immaginiamo che il comportamento del robot nel suo complesso non sia distinguibile dal comportamento umano; e ora pensiamo tutto l'insieme come un sistema unificato e non soltanto come un calcolatore con ingressi e uscite. In questo caso si dovrebbe certamente ascrivere intenzionalità al sistema".
Sono completamente d'accordo che in tal caso troveremmo razionale, e addirittura inevitabile, accettare l'ipotesi che il robot abbia intenzionalità, almeno fino a quando non sapessimo nient'altro di lui. In effetti, a parte l'aspetto e il comportamento, gli altri elementi della combinazione sono privi d'importanza. Se potessimo costruire un robot il cui comportamento non fosse distinguibile da quello umano su una gamma di comportamenti molto ampia, fino a prova contraria gli attribuiremmo intenzionalità. Non avremmo bisogno di sapere in anticipo che il suo cervello-calcolatore è un analogo formale del cervello umano.
Ma in realtà non vedo come questo sia di qualche aiuto alla tesi dell'IA forte, ed ecco perché: secondo l'IA forte, istanziare un programma formale con l'ingresso e l'uscita che si presentano nel modo giusto è una condizione sufficiente, anzi è l'essenza costitutiva, dell'intenzionalità. Per dirla con Newell, l'essenza del mentale è la capacità di far funzionare un sistema fisico di simboli. Ma l'attribuzione d'intenzionalità al robot che viene fatta in questo esempio non ha nulla a che fare con i programmi formali. Questa attribuzione si basa semplicemente sull'assunto che, se il robot ha un aspetto e un comportamento sufficientemente simili ai nostri, noi dovremmo supporre, fino a prova contraria, che esso abbia stati mentali simili ai nostri i quali sono la causa del suo comportamento, e si esprimono attraverso di esso, e che inoltre abbia un meccanismo interno in grado di generare questi stati mentali. Se riuscissimo a trovare una spiegazione autonoma per il suo comportamento, senza dover ricorrere a questo assunto, non gli attribuiremmo intenzionalità, specie se sapessimo che funziona con un programma formale. E questo è precisamente l'argomento usato prima nella mia risposta alla seconda obiezione.
Supponiamo di sapere che il comportamento del robot si spiega completamente col fatto che un uomo al suo interno riceve simboli formali non interpretati attraverso gli organi di senso del robot e invia simboli formali non interpretati ai suoi organi di movimento e che quest'uomo compie tale elaborazione di simboli secondo un certo insieme di regole. Supponiamo inoltre che l'uomo ignori tutti questi fatti relativi al robot: l'unica cosa che sa è quali operazioni deve compiere e su quali simboli privi di senso deve operare. In tal caso il robot ci apparirebbe come un ingegnoso fantoccio meccanico. L'ipotesi che il fantoccio abbia una mente sarebbe ora ingiustificata e non necessaria, poiché ora non ci sono più ragioni per ascrivere intenzionalità al robot o al sistema di cui esso fa parte (eccetto naturalmente l'intenzionalità esplicata dall'uomo nell'elaborazione dei simboli). Le elaborazioni dei simboli formali proseguono, l'ingresso e l'uscita vengono collegati nel modo giusto, ma l'unica vera sede di intenzionalità è l'uomo, e questi non conosce alcuno degli stati intenzionali pertinenti; ad esempio egli non vede ciò che entra negli occhi del robot, non si propone di muovere il braccio del robot, non capisce nessuna delle osservazioni fatte al robot o dal robot. E, per le ragioni enunciate sopra, lo stesso vale per il sistema costituito dall'insieme di uomo e robot.
Per capire questo punto, si confronti questo caso coi casi in cui troviamo del tutto naturale ascrivere intenzionalità ai membri di alcune altre specie di primati, come le scimmie antropomorfe e le scimmie in genere, e agli animali domestici, ad esempio ai cani. Le ragioni per cui troviamo la cosa naturale sono, grosso modo, due: non riusciamo a dare un senso al comportamento dell'animale senza ascrivergli intenzionalità, e vediamo che le bestie sono fatte dello stesso materiale di cui siamo fatti noi: questo è un occhio, questo è un naso, questa è la sua pelle, e così via. Data la coerenza del comportamento dell'animale e l'assunto che a esso soggiaccia lo stesso materiale causale, noi assumiamo sia che alla base del proprio comportamento l'animale debba avere stati mentali, sia che tali stati mentali debbano essere generati da meccanismi fatti di materiale simile al nostro. Accetteremmo certamente la stessa cosa anche a proposito del robot se non avessimo qualche ragione per non farlo; ma non appena sapessimo che il suo comportamento è l'effetto di un programma formale e che le effettive proprietà causali della sostanza fisica sono irrilevanti, abbandoneremmo l'assunto dell'intenzionalità.
Vi sono altre due risposte al mio esempio che ricorrono spesso (e che quindi merita discutere), ma che in verità non colgono il nocciolo della questione.
V. La risposta delle altre menti (Pale). "Come si fa a sapere che un'altra persona capisce il cinese o qualunque altra cosa? Solo in base al suo comportamento. Ora il calcolatore (in linea di principio) può superare le prove comportamentali altrettanto bene di un essere umano; perciò, se si è disposti ad attribuire capacità cognitive agli altri esseri umani, si deve, in linea di principio, attribuirle anche ai calcolatori".
Questa obiezione in verità non merita più di poche parole di risposta. Il problema di cui stiamo discutendo non riguarda come si fa a sapere che le altre persone hanno stati cognitivi, bensì che cosa gli si attribuisce quando gli si attribuiscono stati cognitivi. Il nocciolo dell'argomentazione è che non si può trattare solo di processi di calcolo e dei loro risultati, poiché i processi di calcolo e i loro risultati possono esistere anche in assenza di stato cognitivo. Non si risponde a questa argomentazione ostentando insensibilità. Nella "psicologia cognitivi-sta" si presuppone la realtà e la conoscibilità del mentale allo stesso modo in cui nelle scienze fisiche si deve presupporre la realtà e la conoscibilità degli oggetti fisici.
VI. La risposta delle molte dimore (Berkeley). "Tutto il tuo ragionamento presuppone che l'IA si occupi solo di elaboratori analogici e digitali: ma questo è solo lo stato attuale della tecnica. Qualunque cosa siano questi processi causali che tu ritieni necessari per l'intenzionalità (ammesso che tu abbia ragione), riusciremo prima o poi a costruire dispositivi che possiedono tali processi causali, e questa sarà l'intelligenza artificiale. Quindi le tue argomentazioni non toccano in alcun modo la capacità dell'intelligenza artificiale di generare e spiegare la facoltà cognitive".
Contro questa risposta non ho davvero alcuna obiezione, se non quella che in effetti essa rende banale il progetto dell' IA forte, ridefinendolo come qualunque cosa capace di produrre artificialmente e di spiegare le facoltà cognitive. L'interesse della pretesa originale dell'intelligenza artificiale è che si trattava di una tesi precisa e ben definita: i processi mentali sono processi di calcolo su elementi definiti per via formale. Mi sono sforzato di confutare questa tesi, ma se essa viene riformulata in modo da non esser più la stessa, le mie obiezioni non valgono più, perché non c'è più un'ipotesi verificabile alla quale esse possano riferirsi.

Torniamo ora alla domanda cui avevo promesso di cercare una risposta: concediamo che nel mio esempio originale io capisco l'inglese e non capisco il cinese, e concediamo di conseguenza che la macchina non capisce né l'inglese né il cinese: deve esserci comunque in me un qualcosa che fa sì che io capisca l'inglese, e d'altra parte deve mancarmi un altro qualcosa che fa sì che io non riesca a capire il cinese. Ebbene, perché non potremmo fornire a una macchina questi qualcosa, siano quel che siano?
Non vedo alcuna ragione di principio per cui non potremmo fornire a una macchina la capacità di capire l'inglese o il cinese, dal momento che, in un senso molto importante, il nostro corpo col nostro cervello è appunto una macchina che possiede tale capacità. Vedo invece ragioni molto solide per dire che non saremmo in grado di fornire quel qualcosa a una macchina il cui funzionamento sia definito solo in termini di processi di calcolo operanti su elementi definiti per via formale; cioè il cui funzionamento sia definito come un'istanziazione di un programma per calcolatore. Non è perché sono un'istanziazione di un programma per calcolatore che sono capace di capire l'inglese e posseggo altre forme d'intenzionalità (io sono, credo, un'istanziazione di una quantità di programmi per calcolatore) ma, per quanto ne sappiamo, perché io sono un certo genere di organismo con una certa struttura biologica (cioè chimica e fisica), e questa struttura, in certe condizioni, è causalmente capace di produrre percezione, azione, comprensione, apprendimento e altri fenomeni intenzionali. E la presente argomentazione vuole, tra l'altro, affermare che solo qualcosa che abbia questi poteri causali potrebbe avere quell'intenzionalità. Forse altri processi fisici e chimici potrebbero produrre gli stessi identici effetti; forse, ad esempio, anche i marziani hanno l'intenzionalità, ma con cervelli fatti di materiale diverso. Questo è un problema empirico, più o meno simile al problema se la fotosintesi possa esser compiuta da qualcosa la cui chimica sia diversa da quella della clorofilla.
Ma il punto principale della presente argomentazione è che nessun modello puramente formale sarà mai sufficiente a generare, di per sé, l'intenzionalità, perché le proprietà formali di per sé non costituiscono l'intenzionalità e non hanno di per sé poteri causali tranne il potere di produrre, una volta istanziate, lo stadio successivo del formalismo quando la macchina è in funzione. E tutte le altre proprietà causali possedute da quelle realizzazioni particolari del modello formale sono irrilevanti per il modello formale, perché è sempre possibile dare dello stesso modello formale una realizzazione diversa che sia chiaramente priva di quelle proprietà causali. Anche se, per qualche miracolo, quelli che parlano cinese realizzassero esattamente il programma di Schank, lo stesso programma potrebbe essere inserito in anglofoni, in tubi idraulici o in calcolatori, nessuno dei quali capisce il cinese, a dispetto del programma.
Ciò che è importante nel funzionamento del cervello non è l'ombra di formalismo prodotta dalla successione di sinapsi, ma sono piuttosto le proprietà effettive della successione stessa. Tutte le argomentazioni da me viste a favore della versione forte dell'intelligenza artificiale si ostinano a tracciare un profilo intorno alle ombre gettate dalla capacità cognitiva per poi sostenere che le ombre sono la realtà.
A mo' di conclusione voglio provare a enunciare alcuni dei punti filosofici generali impliciti nell'argomentazione. Per chiarezza cercherò di farlo in forma di domanda e risposta, e comincerò con la solita domanda arcinota:
"Una macchina può pensare?".
 La risposta, ovviamente, è sì: noi siamo appunto macchine capaci di pensare.
"Sì, ma un manufatto, una macchina fatta dall'uomo, potrebbe pensare?".
Postulando che sia possibile costruire artificialmente una macchina con un sistema nervoso, con neuroni dotati di assoni, dendriti e tutto il resto, una macchina che sia abbastanza simile alla nostra, sembra di nuovo che la risposta alla domanda debba essere, ovviamente, sì. Se si riescono a riprodurre esattamente le cause, si possono riprodurre gli effetti. E anzi si potrebbe forse riuscire a generare la coscienza, l'intenzionalità e tutto il resto usando princìpi chimici diversi da quelli utilizzati dagli esseri umani. Come ho già detto, si tratta di un problema empirico.
"D'accordo, ma un calcolatore digitale può pensare?".
Se per "calcolatore digitale" intendiamo una qualunque cosa per cui esista un livello di descrizione al quale la si possa descrivere correttamente come un'istanziazione di un programma per calcolatore, allora la risposta è di nuovo, ovviamente, sì, poiché noi siamo istanziazioni di una quantità di programmi per calcolatore e siamo capaci di pensare.
"Ma potrebbe qualcosa pensare, capire e così via unicamente in virtù del fatto di essere un calcolatore con un programma giusto? Istanziare un programma, naturalmente il programma giusto, potrebbe essere di per sé una condizione sufficiente per capire?".
Questa è, a parer mio, la domanda giusta da fare, benché di solito essa venga confusa con una o più delle domande precedenti, e la risposta è no.
"Perché no?".
Perché le elaborazioni di simboli formali non hanno di per sé alcuna intenzionalità; sono assolutamente prive di senso; non sono neppure elaborazioni di simboli, poiché i simboli non simboleggiano nulla. Per usare il gergo dei linguisti, essi hanno una sintassi ma non hanno una semantica. L'intenzionalità che i calcolatori sembrano possedere è unicamente nella mente di coloro che li programmano e che li usano, di coloro che immettono gli ingressi e di coloro che interpretano le uscite.
L'esempio della stanza cinese si proponeva di dimostrare questo fatto facendo vedere che, se introduciamo nel sistema qualcosa che possiede davvero intenzionalità (un uomo) e lo programmiamo col programma formale, si può constatare che il programma formale non possiede alcuna intenzionalità ulteriore. Ad esempio non aggiunge nulla alle capacità di un uomo di capire il cinese.
Proprio quell'aspetto dell'IA che sembrava così seducente — la distinzione fra il programma e la sua realizzazione — si dimostra fatale per la tesi che la simulazione possa essere una riproduzione identica (duplicazione) . La distinzione fra il programma e la sua realizzazione nei circuiti del calcolatore sembra corrispondere alla distinzione tra il livello delle operazioni mentali e il livello delle operazioni cerebrali. E se potessimo descrivere il livello delle operazioni mentali come un programma formale, allora, a quanto parrebbe, potremmo descrivere quella che è l'essenza della mente senza ricorrere né alla psicologia introspettiva né alla neurofisiologia del cervello. Ma l'equazione "la mente sta al cervello come il programma sta allo hardware" fa acqua in parecchi punti, fra i quali i tre seguenti:
Primo, la distinzione tra programma e realizzazione ha per conseguenza che lo stesso programma potrebbe avere una quantità di realizzazioni bizzarre, prive di qualunque forma d'intenzionalità. Weizenbaum, per esempio, mostra in dettaglio come si possa costruire un calcolatore con un rotolo di carta igienica e un mucchietto di sassolini. Analogamente, il programma che capisce le storie in cinese può essere programmato in una successione di tubi idraulici, in un complesso di macchine eoliche o in un anglofono monoglotta, ma nessuna di queste realizzazioni acquisisce con cìò la capacità di capire il cinese. I sassi, la carta igienica, il vento e i tubi sono, già in partenza, materiali sbagliati, e non si può attribuir loro l'intenzionalità (solo qualcosa che abbia gli stessi poteri causali del cervello può avere intenzionalità); e benché l'anglofono abbia il materiale giusto per l'intenzionalità, si può vedere facilmente che memorizzando il programma egli non ottiene alcuna ulteriore intenzionalità, perché questa memorizzazione non gli insegnerà il cinese.
Secondo, il programma è puramente formale, mentre gli stati intenzionali non sono formali: essi sono definiti in termini del loro contenuto, non della loro forma. La convinzione che stia piovendo, per esempio, non è definita come una certa configurazione formale, bensì come un certo contenuto mentale, insieme con condizioni di soddisfacibilità, un preciso orientamento (si veda Searle, 1979) e simili. Anzi, la convinzione come tale non ha neppure una configurazione formale nel senso sintattico del termine, poiché la stessa convinzione può essere formulata con un numero indefinito di espressioni sintattiche diverse in diversi sistemi linguistici.
Terzo, come ho ricordato prima, gli stati e gli eventi mentali sono letteralmente un prodotto del funzionamento del cervello, mentre il programma non è un prodotto del calcolatore.
"Ma se i programmi non costituiscono in alcun modo l'essenza dei processi mentali, perché allora tante persone hanno creduto il contrario? Questo fatto almeno richiede qualche spiegazione".
Veramente a questa domanda non so rispondere. L'idea che le simulazioni al calcolatore potessero essere la realtà avrebbe dovuto apparire sospetta già in partenza, dato che queste simulazioni non sono in alcun modo limitate alle operazioni mentali. Nessuno crede che la simulazione al calcolatore di un fortissimo incendio distruggerà il vicinato o che la simulazione al calcolatore di un temporale ci lascerà tutti bagnati fradici. Perché mai si dovrebbe supporre che la simulazione al calcolatore del comprendere capisca veramente qualcosa? Talvolta si dice che sarebbe spaventosamente difficile far sì che i calcolatori soffrano o si innamorino, ma l'amore e il dolore non sono né più facili né più difficili della capacità cognitiva o di qualunque altra cosa. Per la simulazione tutto ciò che occorre sono un ingresso e un'uscita giusti, e tra di essi un programma che trasformi il primo nella seconda. Questa è l'unica cosa di cui dispone il calcolatore per tutto quello che fa. Confondere la simulazione con la riproduzione significa commettere sempre lo stesso sbaglio, che si tratti di dolore, di amore, di facoltà cognitiva, di incendi o di temporali.
Tuttavia ci sono parecchie ragioni per cui deve essere sembrato — e a molte persone forse sembra ancora — che l'IA in certo qual modo riproduca, e perciò anche spieghi, i fenomeni mentali; e io credo che non riusciremo a eliminare queste illusioni finché non avremo messo pienamente in luce le ragioni che le fanno nascere.
La prima, e forse la più importante, è una certa confusione sulla nozione di "elaborazione dell'informazione": molti studiosi di psicologia cognitivista credono che il cervello umano, con la sua mente, compia qualcosa che si chiama "elaborazione dell'informazione" e che, analogamente, il calcolatore col suo programma compia un'elaborazione dell'informazione; gli incendi e i temporali, viceversa, non compiono alcuna elaborazione dell'informazione. Perciò, benché il calcolatore possa simulare i tratti formali di qualsiasi processo, esso ha un rapporto particolare con la mente e il cervello, perché quando il calcolatore è programmato opportunamente, idealmente con lo stesso programma del cervello, l'elaborazione dell'informazione è identica nei due casi, e questa elaborazione dell'informazione è realmente l'essenza del mentale. Ma il punto debole di questo ragionamento è che esso poggia su un'ambiguità della nozione di "informazione". Il calcolatore programmato non compie una "elaborazione dell'informazione" nel senso in cui le persone "elaborano informazione" quando riflettono, diciamo, su problemi di aritmetica o quando leggono delle storie e rispondono a domande su di esse. Quella del calcolatore è piuttosto una manipolazione di simboli formali. Il fatto che il programmatore e l'interprete dell'uscita del calcolatore usino i simboli riferendoli a oggetti del mondo è del tutto al di fuori della portata del calcolatore. Il calcolatore, ripetiamolo, ha una sintassi ma non ha una semantica. Quindi, quando si batte sul calcolatore "2 più 2 uguale?", esso batte sì in uscita "4", ma non ha la più pallida idea che "4" significhi 4 o che significhi comunque qualcosa. E questo non perché gli manchi qualche informazione del secondo ordine sull'interpretazione dei propri simboli del primo ordine, ma perché i suoi simboli del primo ordine non hanno alcuna interpretazione per il calcolatore. Le uniche cose che esso possiede sono altri simboli. Quindi introducendo la nozione di "elaborazione dell'informazione" si crea un dilemma: o interpretiamo la nozione di "elaborazione dell'informazione" in modo tale che essa implichi, come parte del processo, l'intenzionalità, oppure no. Nel primo caso, il calcolatore programmato non fa elaborazione dell'informazione, ma si limita a manipolare simboli formali. Nel secondo caso, benché il calcolatore faccia elaborazione dell'informazione, la fa solo nel senso in cui la fanno le addizionatrici, le macchine da scrivere, gli stomachi, i termostati, i temporali e gli uragani; e precisamente nel senso secondo cui tutte queste cose hanno un livello di descrizione al quale le possiamo descrivere come macchine che accolgono informazioni a un'estremità, le trasformano ed emettono informazioni in uscita. Ma in questo caso sta agli osservatori esterni interpretare l'ingresso e l'uscita come informazioni nel senso ordinario. E non ne viene stabilita alcuna analogia tra il calcolatore e il cervello in termini di analogia nell'elaborazione dell'informazione.
In secondo luogo, in gran parte dell'IA c'è un residuo di comportamentismo o di operazionalismo. Poiché i calcolatori programmati opportunamente possono avere configurazioni di ingresso-uscita simili a quelle degli esseri umani, si è tentati di postulare nel calcolatore stati mentali simili agli stati mentali umani. Ma una volta che si sia visto che è possibile, dal punto di vista concettuale come da quello empirico, che un sistema possegga capacità umane in qualche ambito senza possedere intenzionalità alcuna, non dovrebbe essere difficile reprimere questo impulso. La mia addizionatrice da tavolo possiede capacità di calcolo ma nessuna intenzionalità, e in questo saggio ho cercato di mostrare che un sistema potrebbe avere capacità d'ingresso e d'uscita che riproducono quelle di una persona di madrelingua cinese e non capire ugualmente il cinese, indipendentemente da come è stato programmato. Il test di Turing è tipico di questa tradizione, in quanto apertamente comportamentista e operazionalista, e io ritengo che, se i ricercatori di IA ripudiassero completamente il comportamentismo e l'operazionalismo, si eliminerebbe molta della confusione tra simulazione e riproduzione.
In terzo luogo, questo operazionalismo residuo è legato a una forma residua di dualismo; anzi, l'IA forte ha senso solo a partire dall'assunto dualistico che dove si tratta di mente il cervello non ha importanza. Nell'IA forte (come anche nel funzionalismo) ciò che importa sono i programmi, e i programmi sono indipendenti dalla loro realizzazione nelle macchine; di fatto, per quanto concerne l'IA, lo stesso programma potrebbe essere realizzato da una macchina elettronica, da una sostanza mentale cartesiana o da uno spirito del mondo hegeliano. La scoperta più sorprendente da me fatta discutendo questi temi è che molti ricercatori di IA sono scandalizzati dalla mia idea che i fenomeni reali della mente umana potrebbero dipendere dalle effettive proprietà fisico-chimiche dei cervelli umani concreti. Ma se ci si pensa un momento, si capisce che non me ne sarei dovuto sorprendere: infatti, a meno che non si accetti qualche forma di dualismo, il progetto dell'IA forte non ha alcuna speranza di riuscita. Il progetto è di riprodurre e di spiegare i fenomeni mentali allestendo dei programmi, ma esso è inattuabile se non nel caso che la mente sia indipendente dal cervello non solo concettualmente ma anche empiricamente, poiché il programma è del tutto indipendente da qualsiasi realizzazione. Se non si è convinti che la mente può essere separata dal cervello tanto concettualmente quanto empiricamente — dualismo forte —, non si può sperare di riprodurre i fenomeni mentali scrivendo programmi e facendoli girare, poiché i programmi devono essere indipendenti dal cervello o da ogni altra forma particolare di istanziazione. Se le operazioni mentali consistono in operazioni di calcolo su simboli formali, ne segue che esse non hanno alcun legame interessante col cervello; l'unico legame sarebbe semplicemente il fatto che il cervello si trova a essere uno degli innumerevoli tipi di macchine capaci di istanziare il programma. Questa forma di dualismo non è del tipo cartesiano tradizionale, dove si sostiene che esistono due generi di sostanze, ma è cartesiana nel senso che sostiene che le caratteristiche specificamente mentali della mente non hanno alcun legame intrinseco con le proprietà concrete del cervello. Questo dualismo di fondo viene mascherato dal fatto che i lavori sull'IA contengono frequenti anatemi contro il "dualismo"; gli autori sembrano non rendersi conto che la loro posizione presuppone una versione particolarmente forte del dualismo.
[bookmark: _GoBack]"Una macchina può pensare?". La mia opinione è che solo una macchina possa pensare e anzi solo macchine di tipo particolarissimo, cioè i cervelli e altre macchine dotate degli stessi poteri causali del cervello. E questa è la ragione principale per cui l'IA forte ha avuto poco da dirci sul pensiero, dato che non ha nulla da dirci sulle macchine. Per sua stessa definizione essa riguarda i programmi, e i programmi non sono macchine. Qualunque altra cosa sia l'intenzionalità, essa è certamente un fenomeno biologico e ha altrettanta probabilità di dipendere causalmente dalla biochimica specifica delle sue origini quanto la lattazione, la fotosintesi e qualsiasi altro fenomeno biologico. A nessuno verrebbe in mente che si possano produrre latte e zucchero eseguendo una simulazione al calcolatore delle sequenze formali della lattazione e della fotosintesi; ma quando si parla di mente, molte persone sono disposte a credere in un miracolo del genere, a causa di un profondo e persistente dualismo: la mente che essi suppongono è una faccenda di processi formali ed è indipendente da cause naturali del tutto specifiche, come invece non lo sono il latte e lo zucchero.
In difesa di questo dualismo si esprime spesso la speranza che il cervello sia un calcolatore digitale (i primi calcolatori, tra parentesi, venivano spesso chiamati "cervelli elettronici"). Ma ciò non è di alcun aiuto. Certo che il cervello è un calcolatore digitale: poiché tutte le cose sono calcolatori digitali, anche il cervello lo è. Il punto è che la capacità causale del cervello di produrre intenzionalità non può consistere nella sua facoltà di istanziare un programma per calcolatore, poiché, dato un programma qualsivoglia, una qualche cosa può istanziarlo senza con ciò avere stati mentali. Qualunque cosa sia ciò che il cervello fa per produrre l'intenzionalità, essa non può consistere nell'istanziare un programma, poiché nessun programma di per sé è sufficiente a produrre intenzionalità.
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