Dov'ero?  di David Hawley Sanford
Daniel Dennett, o forse un rappresentante della società corporativa che lo comprende, presentò "Dove sono?" a uno dei convegni di Chapel Hill e ricevette dal pubblico un'ovazione senza precedenti. Io non mi trovavo là ad applaudirlo con gli altri filosofi locali, perché ero in congedo sabbatico. Benché i miei colleghi credano tuttora che vivessi a New York e mi dedicassi alle mie ricerche filosofiche, in realtà lavoravo in segreto per il Dipartimento della Difesa su un affare strettamente legato alla società Dennett.
Le preoccupazioni che Dennett nutriva sui problemi riguardanti la sua natura, unità e identità crebbero a tal punto che egli pareva dimentico del fine primario della sua missione, fine che non era di rendere ancora più difficili certi problemi di filosofia della mente già molto astrusi, bensì di recuperare una testata atomica paurosamente radioattiva incastrata a un chilometro e mezzo di profondità sotto Tulsa. Dennett ci racconta come Amleto, il suo corpo decerebrato e controllato a distanza, aveva appena cominciato a lavorare sulla testata quando le comunicazioni fra esso e Yorick, il suo cervello scorporato, s'interruppero. Egli suppone che ben presto Amleto si sia ridotto in polvere e sembra non sapere, né voler sapere, che cosa ne fu della testata. Il caso vuole che io abbia avuto una parte essenziale nel suo recupero definitivo. Benché il mio ruolo sia stato simile a quello di Dennett, ci furono alcune differenze importanti.
Dennett, o Yorick, durante un intervallo di veglia nel corso del lungo periodo in cui Dennett, o Yorick, dormì isolato da ogni comunicazione, diretta o remota, con un corpo umano vivente, ascoltò in presa diretta un po' di musica di Brahms. L'uscita della puntina stereofonica veniva raddrizzata e quindi introdotta direttamente nei suoi nervi acustici. A questo punto un certo tipo di scienziato o di filosofo si chiederebbe: "Se possiamo aggirare l'orecchio medio e interno e collegarci direttamente col nervo acustico, perché non dovremmo poter aggirare anche quello e collegarci direttamente con le strutture a monte del nervo acustico? Anzi, perché non aggirare anche quelle e collegarci direttamente a una struttura più interna del sistema subpersonale di elaborazione dell'informazione? O a quello che c'è ancor più in profondità?". Alcuni teorici, ma non Dennett, presumo, si chiederebbero quando questo procedimento di sostituzione dei dispositivi naturali di elaborazione dell'informazione con dispositivi artificiali raggiungerebbe il soggetto ultimo dell'esperienza uditiva, il nucleo reale della persona, la vera sede dell'anima. Altri lo vedrebbero piuttosto come una trasformazione strato per strato, dall'esterno verso l'interno, di un soggetto di coscienza organico in un'intelligenza artificiale. Lo scienziato che riversava il Trio per archi e pianoforte di Brahms direttamente nei nervi acustici di Yorick, tuttavia, si pose un'altra domanda. Egli si chiese perché si fossero presi la briga di interrompere il collegamento tra gli orecchi di Dennett e i nervi acustici. Sarebbe stato vantaggioso, rifletté, applicare degli auricolari agli orecchi collegati in modo normale col cervello nella vasca, e sostituire dei microfoni al posto degli orecchi organici del corpo che si era avventurato nelle profondità della terra sotto Tulsa. La convinzione che le radiazioni potessero danneggiare solo il tessuto cerebrale era completamente errata: anzi, i primi a guastarsi erano stati gli orecchi organici di Amleto e il resto aveva smesso di funzionare poco dopo. Con microfoni al posto degli orecchi in Amleto e con auricolari agli orecchi collegati normalmente in Yorick, Dennett avrebbe potuto ottenere una resa stereo del brano musicale più realistica di quella che aveva potuto ottenere mediante il semplice collegamento diretto dell'uscita della testina stereofonica che percorreva i solchi di un normale disco stereofonico. Se Amleto si fosse trovato in una sala da concerti durante un'esecuzione, ogni spostamento della sua testa avrebbe prodotto una leggera differenza nell'uscita degli auricolari a Houston. Tale dispositivo avrebbe conservato quelle lievi differenze di volume e quei lievi ritardi temporali tra i due segnali che, benché non distinguibili coscientemente, sono tanto importanti nel determinare l'ubicazione di una sorgente sonora.
La descrizione di questo miglioramento secondario ottenibile con gli auricolari ci serve come analogia per spiegare alcuni progressi più radicali compiuti dai tecnici della NASA. Grazie all'avventura di Dennett, essi scoprirono che gli occhi umani non potevano resistere a lungo alle terribili radiazioni della testata sepolta. Sarebbe stato meglio lasciare collegati al cervello anche gli occhi di Dennett e montare nelle orbite vuote di Amleto due piccole telecamere. All'epoca in cui io intrapresi la missione segreta per recuperare la testata, i tecnici avevano ormai perfezionato i videoculari. I videoculari stanno alla visione come gli auricolari stanno all'udito. Non solo proiettano un'immagine sulla retina, ma seguono anche ogni movimento del bulbo oculare. A ogni movimento rapido dell'occhio corrisponde un movimento altrettanto rapido della telecamera; a ogni scatto della testa corrisponde uno spostamento delle telecamere; e così via. La visione mediante i videoculari è, nella maggioranza dei casi, indistinguibile dalla visione senza di essi. Quando tentavo di leggere dei caratteri minutissimi notavo una lieve perdita di acuità; e finché il sistema non fu messo a punto con precisione la mia visione notturna fu migliore coi videoculari che senza.
I dispositivi di simulazione più stupefacenti erano quelli per la percezione tattile. Ma prima di descrivere la tattopelle, che sta alla sensazione cutanea e sottocutanea come gli auricolari stanno all'udito, vorrei descrivere alcuni esperimenti eseguibili con i videoculari. L'esperimento classico con le lenti che invertono può essere ripetuto semplicemente montando le telecamere capovolte. Altri esperimenti dello stesso tipo generale possono essere condotti montando le telecamere in posizioni che si discostano da quella normale. Eccone alcuni: la cosiddetta montatura alla coniglio, in cui le telecamere guardano in direzioni opposte anziché all'incirca parallele; la montatura alla coniglio con obiettivi supergrandangolo, così da ottenere un campo visivo di 360 gradi; e la cosiddetta montatura da banca o da supermercato, in cui le telecamere sono montate su due pareti opposte della stanza in cui si trova il soggetto. Con quest'ultimo allestimento ci vuole un po' di tempo per abituarsi. Esso consente, fra l'altro, di vedere contemporaneamente tutte le facce di un cubo opaco.
Ma voi vorrete saperne di più sulla tattopelle. È un materiale leggero e poroso capace di ricevere informazioni tattili a distanza, che si porta proprio sopra l'epidermide; a esso corrisponde, sulle membra artificiali, una pellicola tattotrasmittente. Questo sistema estende il raggio tattile delle persone così come la radio e la televisione ne estendono il raggio uditivo e visivo. Quando una mano artificiale rivestita di pellicola tattotrasmittente accarezza un cagnolino umido di pioggia, i nervi della pelle della mano vera racchiusa in tattopelle ricevente vengono stimolati nello stesso identico modo in cui lo sarebbero se la mano vera che li contiene accarezzasse un cagnolino umido. Quando una pellicola tattotrasmittente tocca qualcosa di caldo, naturalmente la pelle corrispondente ricoperta di tattopelle ricevente non si scalda davvero, ma i suoi nervi sensori corrispondenti vengono stimolati proprio come se vi fosse veramente del calore.
Per recuperare la testata sepolta, fu mandato sottoterra un robot che non conteneva cellule viventi. Esso aveva le stesse proporzioni del mio corpo; era coperto di pellicola tattotrasmittente e nella sua testa erano montati microfoni e telecamere che potevano trasmettere ad auricolari e a videoculari. Le sue giunture erano identiche a quelle del mio corpo, sicché esso poteva compiere la maggior parte dei movimenti che può compiere il mio corpo. Non possedeva né bocca né mascelle né apparati per inspirare ed espirare l'aria o per ingerire cibo. Al posto della bocca aveva un altoparlante che emetteva tutti i suoni raccolti dal microfono che mi stava davanti alla bocca.
Tra me e il robot vi era un altro meraviglioso sistema di intercomunicazione, il Simulatore Movimento E Resistenza, o SMER per brevità. La membrana dello SMER viene portata sopra lo strato di tattopelle che copre il soggetto umano e sotto lo strato di pellicola tattotrasmittente che riveste il robot. Non sono in grado di capire tutti i particolari del funzionamento dello SMER, ma non è difficile descrivere i suoi effetti. Esso fa sì che quasi tutti i movimenti del corpo dell'uomo vengano riprodotti in modo esatto e simultaneo dal robot, mentre le varie pressioni e resistenze incontrate dalle membra del robot vengono riprodotte sulle membra corrispondenti dell'uomo.
Invece di dividermi, come avevano fatto con Dennett, gli scienziati della NASA mi avrebbero lasciato intero. Io sarei rimasto tutto quanto a Houston e, senza subire alcuna conseguenza delle radiazioni, avrei comandato un robot in missione sotterranea. Gli scienziati ritenevano che, al contrario di Dennett, io non sarei stato distratto dal fine primario della missione da astrusi problemi filosofici relativi alla mia ubicazione. Come s'ingannavano!
Dennett parla di tecnici di laboratorio che maneggiano sostanze pericolose manovrando mani e bracci meccanici controllati con dispositivi a retroazione. Io avrei fatto come loro, solo che avrei manovrato tutto un corpo, controllato con vari dispositivi a retroazione, dotato di protesi per udire, vedere e tastare. Anche se potevo avere l'impressione di trovarmi nella profonda galleria sotto Tulsa, avrei saputo benissimo dov'ero in realtà: al sicuro nel mio laboratorio, con gli auricolari, i videoculari, la tattopelle e la membrana dello SMER, e con davanti un microfono.
Tuttavia, quando fui bardato di tutto punto, accadde che non seppi resistere alla tentazione di ubicare me stesso nell'ubicazione del robot. Proprio come Dennett aveva voluto vedere il suo cervello, anch'io volli vedere me stesso tutto abbigliato nei miei indumenti elettronici. E proprio come Dennett aveva avuto difficoltà a identificarsi col suo cervello, anch'io ebbi difficoltà a identificarmi col corpo che muoveva la testa ogni volta che il robot muoveva la sua e muoveva le gambe per camminare ogni volta che il robot passeggiava per il laboratorio.
Seguendo l'esempio di Dennett, cominciai a dare un nome alle cose. Usai "Sanford" come Dennett aveva usato "Dennett", affinché le domande "Dov'ero?" e "Dov'era Sanford?" ricevessero la stessa risposta. Il mio nome di battesimo, "David", servì per designare il corpo costituito in gran parte di acqua salata e di composti del carbonio di cui si prendevano cura a Houston. Il mio secondo nome, "Hawley", servì per un certo tempo per designare il robot.
Il principio generale Dove va Hawley va anche Sanford ovviamente non va bene. Infatti il robot che prima camminava intorno a David quando David camminava e che girava il capo quando lo girava David si trova ora in un museo della scienza riservatissimo, mentre Sanford non lo è.
Inoltre il robot poteva essere governato da qualche altro corpo in carne e ossa prima di essere governato da David, e anche dopo. Se mai Sanford andò dove andava Hawley, io feci così solo quando Hawley si trovò in comunicazione con David o con una replica di David in almeno alcune delle maniere che sono state descritte. Il primo principio di Dennett, Dove va Amleto va anche Dennett, richiede precisazioni analoghe.
Il mio tentativo di chiamare il robot "Hawley" mi procurò difficoltà quando saltò fuori che i robot erano più di uno. A Houston c'erano due robot di grandezza naturale, l'uno fatto prevalentemente di plastica, l'altro di metallo. Il loro aspetto esterno era esattamente lo stesso e dall'interno (capirete ciò che voglio dire) davano esattamente la stessa sensazione. Nessuno di questi due robot fu inviato a Tulsa, dove invece si trovava già un terzo robot più piccolo (costruito in scala tre a cinque) il quale, grazie alle sue minori dimensioni, poteva muoversi con più facilità in un ambiente ristretto. Fu appunto quest'ultimo robot a recuperare la testata.
Dopo che io ebbi saputo che vi era più di un robot, i tecnici smisero di aspettare sempre che David si addormentasse prima di commutare i canali. Quando il Piccolo Hawley fu tornato da Tulsa in trionfo, noi tre, o io tre, giocammo spesso ai quattro cantoni con l'ausilio di tre uomini che impedivano ai robot momentaneamente inattivi e non senzienti di ruzzolare per terra. Io continuavo a collocare me stesso nella posizione del robot di volta in volta attivo e senziente e provavo così la sensazione, o per lo meno mi pareva di provarla, di uno spostamento spaziotemporale discontinuo senza occupare alcuna delle posizioni intermedie.
Il principio Dove va David va anche Sanford mi sembrava così poco soddisfacente come l'analogo principio di Dennett Dove va Yorick va anche Dennett. Le ragioni per cui lo respingevo erano più epistemologiche che giuridiche. Non avevo più visto David dopo il ritorno del Piccolo Hawley da Tulsa e non avevo la certezza che esistesse ancora. Per ragioni che non capii mai appieno, subito dopo che David ebbe cominciato a percepire il mondo esterno attraverso la tattopelle, i videoculari e gli auricolari, non riuscii più ad avere le esperienze associate con la respirazione, la masticazione, la deglutizione, la digestione e l'evacuazione. Quando il Grande Hawley di plastica emetteva un linguaggio articolato, non ero certo che i movimenti del diaframma, della laringe, della lingua e delle labbra di David avessero ancora una funzione causale nella sua generazione. Gli scienziati avevano i mezzi tecnici per collegarsi direttamente con i nervi giusti e rettificare l'uscita neuronica, che a sua volta era prodotta in parte come risposta a un ingresso rettificato artificialmente, per trasmettere gli stessi segnali al ricevitore collegato con l'altoparlante montato sulla testa del Grande Hawley di plastica. Gli scienziati, anzi, avevano i mezzi tecnici per aggirare tutti i loro raffinati dispositivi elettronici di mediazione causale e sostituirli con dispositivi ancora più raffinati che si allacciavano direttamente al cervello. Supponiamo, riflettevo, che a David capiti qualche guaio, un blocco renale o un embolo in un'arteria coronaria. In David potrebbe non funzionare più niente tranne il cervello. Anzi, anche il cervello potrebbe essere morto. Poiché di Yorick, il cervello di Dennett, era stato costruito un duplicato al calcolatore, si poteva costruire un duplicato al calcolatore anche del cervello di David. Potevo diventare un robot, o un calcolatore o una combinazione di robot e di calcolatore, sprovvisti di qualsiasi parte organica. Avrei allora assomigliato a Nick Chopper, il personaggio di Frank Baum, meglio noto come il Boscaiolo di Stagno, la cui trasformazione da una costituzione organica a una inorganica avvenne un pezzetto alla volta. In tal caso, oltre ad avere un'altra variazione sul tema dei rompicapo relativi alla persistenza di una persona in seguito a un cambiamento di corpo, avremmo avuto il materiale per costruire più variazioni sui rompicapo relativi a un sé che si divide in parecchi altri. Se si può costruire un duplicato di un cervello mediante il calcolatore, se ne possono costruire due o tre o venti. Ciascuno di essi potrebbe sì governare un corpo umano modificato e privo di cervello come quello descritto da Dennett, ma potrebbe anche governare un robot come gli Hawley. In entrambi i casi, il trasferimento di corpo (o di robot, o di cervello, o di calcolatore, o comunque si voglia dire) potrebbe essere attuato senza necessità di altri progressi tecnici.
Mi resi conto che mi stavo avvicinando a un'argomentazione simile a quella che Arnauld attribuisce a Descartes.
Posso dubitare che il corpo umano David, o il suo cervello, esistano. Non posso dubitare che io vedo, odo, sento e penso.
Pertanto io che vedo e sento e così via non posso essere identico a David o al suo cervello; altrimenti, dubitando della loro esistenza, io dubiterei dell'esistenza di me stesso.
Mi resi anche conto che David sarebbe potuto essere separato in parti viventi e funzionali. Gli occhi coi loro videoculari li si sarebbe potuti collegare col cervello in fondo alla sala; e allo stesso modo gli arti, ora mantenuti in vita con sangue artificiale, avrebbero potuto avere ciascuno la propria stanza. Partecipassero ancora o no questi sistemi periferici al funzionamento del Grande Hawley di plastica, anche il cervello avrebbe potuto subire una suddivisione e le informazioni tra i vari sistemi di elaborazione subpersonali avrebbero viaggiato quasi alla stessa velocità di prima, pur dovendo attraversare uno spazio molto più ampio. E se si eliminava il cervello, sostituendolo con un suo duplicato fatto al calcolatore, le parti del calcolatore sarebbero potute essere distribuite qua e là nello spazio in uno dei modi che Dennett descrive brevemente nel saggio "Toward a Cognitive Theory of Consciousness". La contiguità spaziale o la composizione chimica dei vari sottosistemi interni per l'elaborazione dell'informazione che nel loro complesso sovrintendevano ai miei pensieri, azioni e passioni parevano non avere alcuna importanza ai fini della mia ubicazione, unità o identità personale.
Il terzo principio dell'ubicazione personale così come lo aveva formulato Dennett (Dennett si trova ovunque pensi di trovarsi) si presta a fraintendimenti. Dennett non intende dire che sia sufficiente pensare di essere a Chapel Hill per essere realmente a Chapel Hill; vuole dire piuttosto che una persona si trova là dove si trova il suo punto di vista. Naturalmente le persone non hanno soltanto letteralmente una visione delle cose. Percepiscono anche mediante altri sensi, si spostano. Certi loro movimenti, come quelli della testa o degli occhi, influiscono direttamente su ciò che vedono. Molti dei loro movimenti e delle loro posizioni sono percepiti con continuità, benché solo a tratti divengano oggetto di attenzione cosciente. I robot della famiglia Hawley conservavano quasi tutte le funzioni e i rapporti che esistono di norma fra gli organi di senso e le membra di una persona e l'ambiente in cui i robot si trovavano. Perciò l'unità spaziale di un robot Hawley attivo era più che sufficiente a fornire a Sanford la sensazione di possedere un'ubicazione unitaria là dove si trovava il robot. In quel momento, la prospettiva di uno smontaggio di Hawley era più sconvolgente della prospettiva di uno smembramento di David.
Sotto il profilo tecnico, come mi resi conto, era possibile suddividere gli ingressi e le uscite di David, o del duplicato fatto al calcolatore o di che altro, tra il Piccolo Hawley, il Grande Hawley di metallo e il Grande Hawley di plastica. Oppure un singolo robot poteva essere smontato, e ciò nonostante i suoi vari pezzi avrebbero continuato a muoversi e a ritrasmettere informazioni percettive indipendentemente. Non sapevo che cosa sarebbe accaduto al mio senso di unità in questa circostanza. Sarei riuscito a conservare un qualche senso di me stesso come agente unitario? In circostanze tanto bizzarre avrei potuto essere tentato di parafrasare Descartes e dire che non solo avevo il controllo di quelle svariate parti così come un ammiraglio è al comando di una flotta, ma ero strettamente unito a esse e anzi, per così dire, tanto amalgamato con esse, da creare l'impressione di formare con esse un tutt'uno. Oppure potevo non essere all'altezza dell'impresa dell'autointegrazione: il campo della mia attività motoria e percettiva, invece di essere distribuito in uno spazio più ampio, si sarebbe ridotto al ricordo, alla meditazione e alla fantasia, mentre i messaggi da sorgenti indipendenti e separate nello spazio mi si sarebbero presentati solo come un confuso ronzio, un rombo fastidioso? Sono contento di non aver mai avuto occasione di scoprirlo.
Se consideriamo la luce, le onde di pressione e così via come vettori d'informazione riguardante il modo fisico, il punto di vista è quel punto dello spazio dove tale informazione è ricevuta da un percipiente. Talvolta, come osserva Dennett, si può spostare il proprio punto di vista da un posto all'altro. Il tecnico di laboratorio che maneggia a distanza sostanze pericolose può spostarlo dalle mani meccaniche alle mani di carne e ossa e viceversa. Lo spettatore di un film in cinerama può spostarlo da un'automobile in corsa sulle montagne russe, da dove si vede la terra avvicinarsi a una velocità mozzafiato, a una poltrona di cinema, da dove si vedono immagini in veloce successione su uno schermo. Dennett non era riuscito a effettuare questo spostamento fra Yorick e Amleto e io non ero riuscito a effettuarlo tra David e Hawley. Per quanto mi sforzassi, non riuscivo a considerarmi nell'atto di guardare un'immagine proiettata dai videoculari anziché nell'atto di vedere la scena posta davanti alla telecamera che trasmetteva ai videoculari. Analogamente, nel mio stato corporeo attuale, non riesco a fare arretrare il mio punto di vista di qualche centimetro, in modo da concentrare la mia attenzione su due immagini retiniche anziché sul disordinato dattiloscritto che ho davanti agli occhi. E così non riesco a fare arretrare il mio punto di udito in modo da seguire le vibrazioni dei miei timpani anziché i suoni esterni.
Il mio punto di vista si era trovato nel punto in cui si trovava un robot e io ero stato molto incline a collocare me stesso nel mio punto di vista. Benché considerassi l'ubicazione di un robot come la mia ubicazione, non mi sentivo altrettanto a mio agio quando m'identificavo con un robot. Pur non avendo una chiara idea di me stesso come qualcosa di diverso dal robot, ero pronto ad accettare la possibilità che io e un robot fossimo distinti e allo stesso tempo potessimo occupare il medesimo luogo. Mi turbavano meno i cambiamenti discontinui di ubicazione che non l'idea che, ogni volta che i canali venivano commutati, io cessassi all'improvviso di coincidere con un robot e passassi a coincidere con un altro.
Al momento della relazione conclusiva, lo scienziato che dirigeva le operazioni, il dottor Wechselmann, mi disse che aveva in serbo per me una grande sorpresa, il che mi riempì di timore e di trepidazione. David era ancora vivo? Il suo cervello galleggiava forse in una vasca? Ero stato in linea per giorni e giorni con un duplicato fatto al calcolatore? Esistevano più duplicati fatti al calcolatore, ciascuno dei quali governava un robot, oppure un distinto corpo umano modificato? Non riuscii a indovinare la vera natura della sorpresa. Il dottor Wechselmann disse che potevo assistere al mio smontaggio... cioè allo smontaggio dello Hawley dove mi trovavo. Guardando in uno specchio, vidi i tecnici aprire e sfilare uno strato dopo l'altro; e risultò che lì sotto c'ero io, David Sanford, l'essere umano vivente. David era stato mantenuto in buona salute e quarantott'ore prima, durante il sonno, le telecamere erano state montate proprio davanti ai videoculari, i microfoni proprio davanti agli auricolari, uno strato di pellicola tattosensibile proprio sopra lo strato di tatto-pelle adiacente alla mia pelle, e così via. Per un certo tempo, mentre io credevo che la mia ubicazione fosse quella del Grande Hawley di plastica, in realtà me ne andavo in giro in un costume da robot fatto con grande abilità, tanto da parer vivo, o meglio, privo di vita. Le sensazioni di respirare, mangiare e così via mi furono ben presto restituite.
Quando mi furono tolti i videoculari, il modo in cui vedevo le cose non cambiò per nulla. Il fatto che per un certo periodo, quando ritenevo che gli occhi di David fossero in un'altra stanza, essi erano stati in realtà proprio dietro le telecamere, rafforzò la mia opinione che il sistema dei videoculari non frappone alcuna barriera fra chi lo usa e il mondo fisico: è come vedere le cose attraverso un microscopio o un telescopio o con l'ausilio di lenti correttive. Quando si guarda con un sistema di videoculari, si vede ciò che è a fuoco davanti all'obiettivo e non già qualche oggetto visivo intermediario, anche se la catena causale che va dall'oggetto esterno alla consapevolezza di vedere è più o meno alterata e complicata dall'apparecchiatura interposta.
E così eccomi qua, e non c'è dubbio che quando David era dentro il vestito a doppio strato, io ero all'interno dello stesso vestito. Ma dove fossi quando David era dentro un vestito a un solo strato, mentre l'altro strato ricopriva un robot, continua a essere un po' enigmatico. Se questo enigma fornisce per qualche rispetto un'informazione più ricca di quanto non diano gli enigmi posti da Dennett, gran parte del merito va a Dennett. Se la sua missione avesse avuto un successo completo, io non avrei avuto alcun motivo di intraprendere la mia.
Riflessioni
Il racconto di Sanford è molto più verosimile del precedente. In un recente articolo Marvin Minsky, fondatore del Laboratorio per l'Intelligenza Artificiale presso il MIT, così discute le prospettive di questa tecnologia:
Indossate un comodo giubbotto foderato di sensori e di motori simili a muscoli. Ogni movimento del vostro braccio, della vostra mano e delle vostre dita viene riprodotto in un altro punto da mani meccaniche mobili. Leggere, abili e forti, queste mani hanno sensori propri, tramite i quali voi vedete e sentite che cosa accade. Usando questo strumento siete in grado di "lavorare" in un'altra stanza, in un'altra città, in un altro paese o su un altro pianeta. Il vostro rappresentante laggiù possiede la forza di un gigante o la delicatezza di un chirurgo. Il calore o il dolore sono tradotti in una sensazione informativa ma tollerabile. Il vostro compito, da pericoloso, diventa sicuro e piacevole.
Minsky chiama questa tecnologia telepresenza, termine suggeritogli da Pat Gunkel, e ne descrive i progressi già realizzati:
La telepresenza non è fantascienza. Se cominciamo a progettarla ora, già nel ventunesimo secolo potremmo avere un'economia basata sul controllo a distanza. L'impegno tecnico di questo progetto non sarebbe maggiore di quello richiesto dalla progettazione di un nuovo aereo militare.
Di alcuni componenti del sistema SMER immaginato da Sanford vi sono già dei prototipi: mani meccaniche con sistemi basati sulla retroazione che trasmettono forze e resistenze variamente amplificate o attenuate; e si è fatto addirittura qualche passo verso l'attuazione del videoculare:
[bookmark: _GoBack]Un ingegnere della Philco di nome Steve Moulton costruì un bell'occhio telepresente. Montò una telecamera in cima a un edificio e indossò un casco attrezzato in modo che, quando muoveva la testa, la telecamera in cima all'edificio si muoveva, e allo stesso modo si muoveva uno schermo di visione fissato al casco.
Indossando questo casco si ha la sensazione di essere in cima all'edificio e di guardare il panorama di Filadelfia. Se ci si "sporge" vengono le vertigini. Ma la cosa più sensazionale fatta da Moulton fu di inserire sul collo un rapporto di due a uno, sicché quando si gira il capo di 30 gradi l'occhio montato gira di 60 gradi; si ha così la sensazione di avere un collo di gomma e di poter far fare alla "testa" un giro completo!
Il futuro potrebbe avere in serbo qualcosa di ancora più curioso? Nel brano che segue Justin Leiber, un filosofo dell'Università di Houston, ci offre una variazione più radicale su questi temi. Il brano è tratto dal suo romanzo di fantascienza Beyond Rejection.
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