Umberto Eco, SULL'ESSERE
Essere, questa parola magica ci serve a definire quasi tutto ma non è definita da nulla. Del che si era accorto benissimo Pascal: "Non ci si può accingere a definire l'essere senza cadere in questo assurdo: perché non si può definire una parola senza cominciare dal termine è, sia espresso o sottinteso. Dunque per definire l'essere, bisogna dire è, e così usare il termine definito nella definizione."

Quando Aristotele (Metafisica IV, 1, 1) dice che c'è una scienza che studia l'essere in quanto essere, usa il participio presente, to on. In italiano alcuni traducono l'ente, altri l'essere. Infatti questo to on può essere inteso come ciò che è, come l'essere esistente, e infine quello che la Scolastica chiamava l'ens, il cui plurale sono gli entia, le cose che ci sono. Ma se Aristotele avesse solo pensato alle cose del mondo reale che ci circonda, non avrebbe parlato di una scienza speciale: gli enti sono studiati, a seconda dei settori della realtà, dalla zoologia, dalla fisica, persino dalla politica. Aristotele dice to on ē on, l'ente in quanto tale. Quando di un ente (sia esso pantera o piramide) si parla in quanto ente (e non in quanto pantera o piramide), ecco che il to on diventa ciò che è comune a tutti gli enti, e ciò che è comune a tutti gli enti è il fatto che siano, il fatto di essere. In questo senso l'essere (Being) è quell'aspetto astratto che appartiene a tutti gli oggetti espressi da termini concreti: esso ha una estensione illimitata e una intensione (o comprensione) nulla. Che è come dire che si riferisce a tutto ma non ha alcun significato. Per cui appare chiaro perché quell'uso sostantivo del participio presente, normale per i greci, nel linguaggio filosofico si trasferisce a poco a poco anche all'infinito, se non in greco certamente nello esse scolastico. Peraltro l'ambiguità la si trova già in Parmenide, che parla di t'eon, ma poi afferma che esti gar einai (DK 6), ed è difficile non intendere in senso sostantivale un infinito (essere) che diventa soggetto di un è. In Aristotele l'essere come oggetto di scienza è to on, ma l'essenza è to ti én einai (Met. IV, 1028b 33.36), ciò che era l'essere, ma nel senso di ciò che l'essere è stabilmente (che sarà poi tradotto come quod quid erat esse).

Tuttavia, non si può però negare che essere sia anche un verbo, che esprime non solo l'atto dell'essere qualcosa (per cui diciamo che un gatto è un felino) ma anche l'attività (per cui diciamo che è bello essere in buona salute, o essere in viaggio), a tal punto che spesso (quando si dice che si è contenti di essere al mondo) lo si usa come sinonimo di esistere, anche se l'equazione lascia spazio a molte riserve, perché originariamente ex-istere significa "uscire-da", "manifestarsi" e quindi "venire all'essere".

Quindi abbiamo (i) un sostantivo, 1'ente, (ii) un altro sostantivo, l'essere, e (iii) un verbo, essere.

L'imbarazzo è tale che lingue diverse vi reagiscono in modo diverso. Italiano e tedesco hanno un termine per (i), ente e Seiende, ma un solo termine sia per (ii) che per (iii), essere e Sein. Ma come ce la caveremo con l'inglese, che ha pure due termini, salvo che to be copre solo l'accezione (iii) e Being copre sia la (i) che la (ii)? Il francese ha un solo termine, étre; solo dal XVII secolo appare il neologismo filosofico étant. Il latino scolastico aveva adottato ens per (i), ma giocava con disinvoltura su (ii), usando talora ens e talora esse.

In ogni caso, le lingue presentano delle ambiguità, o addirittura delle confusioni nell'uso di questo termine (ambiguità che la riflessione filosofica non risolve), non sarà che questo imbarazzo esprime una condizione fondamentale?

Ma quale senso può avere questo termine? Il problema dell'essere (la risposta cioè alla domanda "che cosa è l'essere?") è il meno naturale di tutti i problemi, quello che il senso comune non si pone mai. Al punto tale che la tradizione posteriore ad Aristotele non se lo è posto, lo ha rimosso. D'altra parte lo stesso Aristotele, e con lui tutta la tradizione filosofica greca, non si è mai posto il problema che si sarebbe invece posto Leibniz: "Perché c'è qualcosa piuttosto che niente?" — aggiungendo che in fondo il niente sarebbe più semplice e meno complicato di qualche cosa. Infatti questa domanda rappresenta anche le angosce del non filosofo che talora trova troppo difficile pensare Dio nella sua inconcepibile eternità, o peggio ancora l'eternità del mondo, mentre sarebbe molto più semplice e rassicurante se nulla fosse e mai fosse stato, così che non vi sarebbe neppure una mente portata ad arrovellarsi sul perché vi sia del nulla piuttosto che dell'essere. Ma anche se l'essere fosse un difetto nella purezza del non-essere, in questo difetto noi saremmo invischiati. E dunque tanto vale cercare di parlarne. 
Torniamo quindi alla questione fondamentale della metafisica: perché c'è qualcosa (sia esso l'essere in quanto tale, o la pluralità degli enti esperibili e pensabili, e la totalità dell'immenso difetto che ci ha sottratto alla tranquillità divina del non-essere) piuttosto che nulla? 

1.2. Perché c'è dell'essere?

Perché c'è dell'essere piuttosto che nulla? Perché sì.

Questa è una risposta da prendere con la massima serietà, non un motto di spirito. Il fatto stesso che possiamo porci la domanda (che non potremmo porci se non ci fosse nulla, neppure noi che la poniamo) significa che la condizione di ogni domanda è che ci sia dell'essere. All’inizio del De Veritate (1.1) san Tommaso dice: "Illud autem quod primum intellectus concipit quasi notissimum, et in quo omnes conceptiones resolvit, est ens". Che ci sia qualcosa è la prima cosa che il nostro intelletto concepisce, come la più nota ed evidente, e tutto il resto viene dopo. Ovvero, non potremmo pensare se non partendo dal principio (implicito) che stiamo pensando qualcosa. L'essere è l'orizzonte, in cui naturalmente si muove il nostro pensiero.

Ci sarebbe dell'essere anche se noi non fossimo altro che uno schermo su cui Dio proietta un mondo che di fatto non esiste. Anche in quel caso ci sarebbe il nostro atto, sia pure fallace, di percepire, ci saremmo noi come soggetti percipienti. C'è sempre qualcosa, dal momento che c'è qualcuno capace di chiedersi perché c'è essere piuttosto che nulla.

Il che deve mettere subito in chiaro che il problema dell'essere non può essere ridotto a quello della realtà del mondo. Che quello che chiamiamo il Mondo esterno, o l'Universo, ci sia o non ci sia non tocca affatto l'evidenza primaria che sia "qualcosa" da qualche parte (non foss'altro che una res cogitans che si rende conto di cogitare).

C'è dell'essere perché possiamo porci la domanda sull'essere, e questo essere viene prima di ogni domanda, e quindi di ogni risposta e di ogni definizione. L'essere è id quod primum intellectus concipit quasi notissimum, come se in quell'orizzonte fossimo sempre stati.

Dell'essere non occorre chiedersi perché sia, esso è una evidenza luminosa. Il che non esclude che questa luce non possa apparire accecante, tremenda, insostenibile, mortale — e pare infatti che a molti così avvenga. Porsi domande sul suo fondamento è illusione o debolezza e fa pensare a colui che, interrogato se credesse in Dio, aveva risposto "no, io credo in qualcosa di molto più grande". L'essere, nella cui evidenza ineliminabile ci apriamo a ogni interrogazione che lo riguardi, è il Fondamento di se stesso. Porsi domande sul fondamento dell'essere è come porsi domande sul fondamento del fondamento, e poi sul fondamento del fondamento del fondamento, in una regressione infinita: quando, estenuati, ci fermiamo, siamo di nuovo e già nel fondamento stesso della nostra domanda.

La domanda perché ci sia dell'essere piuttosto di nulla cela caso mai un'altra inquietudine, che riguarda l'esistenza di Dio. Ma prima viene l'evidenza dell'essere, poi la domanda su Dio. La domanda "chi ha fatto tutto questo, chi lo sostiene all'essere?" segue la presa d'atto dell'evidenza, notissima, che qualcosa c'è, anzi ci appare come già organizzato nella coorte degli enti. Pare innegabile che l'evidenza dell'essere l'abbiano anche gli animali, i quali non sanno affatto porsi la domanda, che ne consegue, an Deus sit. 

1.3. Come si parla dell'essere

Gli enti sono il modo in cui l'essere ci viene incontro, e di lì bisogna iniziare.

E veniamo allora alla questione centrale della Metafisica aristotelica. Tale questione si pone sotto forma di una constatazione di Aristotele: l'essere si dice in molti modi (leghetai men pollachós) — secondo significati molteplici (1003a 33). Per Aristotele l’essere è per natura ambiguo, polisemico.

I molti modi si ridurrebbero a quattro (accidente, vero, potenza/atto, sostanza) ma lo si dice "in riferimento a un unico principio" (1003b 5-6), e cioè alle sostanze. Le sostanze sono esseri individui ed esistenti, e di esse abbiamo evidenza percettiva. Aristotele non ha mai dubitato che esistessero delle sostanze individue (Aristotele non ha mai dubitato della realtà del mondo quale ci appare nell'esperienza quotidiana). "Il primo dei significati dell'essere è l'essenza la quale significa (sémainei) la sostanza (ousia)" (1028a 4-6).

Ma il dramma dell'essere aristotelico non sta nel pollachòs, sta nel leghetai. Che lo si dica in uno o in molti modi, l'essere è qualcosa che si dice. Sarà pure l'orizzonte di ogni altra evidenza, ma diventa problema filosofico solo nel momento che se ne parla. L'essere, in quanto pensabile, ci si presenta sin dall'inizio come un effetto di linguaggio.

Per Aristotele senza parola l'essere né è, né non è: sta lì.

Si potrebbe obiettare che la sostanza è indipendente dal nostro dirne. Ma sino a qual punto? Come parliamo della sostanza? Nell'atto percettivo l'intelletto attivo astrae dal sinolo (materia + forma) l'essenza, e quindi sembra che nel momento conoscitivo noi cogliamo immediatamente e senza sforzo il to ti én einai (1028b 33-36), ciò che l'essere era, e dunque è stabilmente. Ma che cosa possiamo dire dell'essenza? Possiamo soltanto darne la definizione: "La definizione nasce perché si deve significare qualcosa. La definizione è la nozione (logos) di cui il nome (onoma) è segno (sémeion)" (1012a 22-24).

Ahimè! Noi abbiamo l'insopprimibile evidenza dell'esistenza degli individui, ma di essi non possiamo dir nulla, se non nominandoli per la loro essenza, e cioè per genere e differenza specifica (non dunque "questo uomo", ma "uomo"). Non appena si entra nell'universo delle essenze si entra nell'universo delle definizioni, e cioè nell'universo del linguaggio che definisce.

Noi abbiamo pochi nomi e poche definizioni per una infinità di cose singole. Dunque il ricorso all'universale non è una forza del pensiero ma una infermità del discorso. Il dramma è che l'uomo parla sempre in generale mentre le cose sono singolari. Il linguaggio nomina appannando l'insopprimibile evidenza dell'individuale esistente. Tranne pochi casi (in cui si potrebbe anche non parlare, puntare un dito, fare un fischio, afferrare per un braccio — ma allora si è, non si discute dell'essere) si parla sempre già collocati nell'universale.

E quindi l'ancoraggio delle sostanze, che dovrebbe sopperire alla polivocità dell'essere, dovuta al linguaggio che lo dice, ci riporta al linguaggio come condizione di ciò che sappiamo delle sostanze stesse. 
1.4. L'aporia dell'essere aristotelico

Ma il dramma dell'essere non è che è solo effetto di linguaggio. È che neppure il linguaggio lo definisce. Non c'è definizione dell'essere. L'essere non è un genere, neppure il più generale di tutti, e quindi sfugge a ogni definizione, se per definire bisogna usare il genere, e la differenza specifica. L'essere è ciò che permette ogni definizione successiva. Non soltanto non si può dire nulla dell'essere, ma l'essere non ci dice niente su ciò a cui lo attribuiamo: segno non di sovrabbondanza, ma di povertà essenziale... L'essere non aggiunge nulla a ciò a cui lo si attribuisce. Ed è naturale: se l'essere è l'orizzonte di partenza, dire di qualcosa "che è" non aggiunge nulla a ciò che si è già dato per evidente per il fatto stesso di nominare quel qualcosa come oggetto di discorso. L'essere fornisce supporto a ogni discorso tranne a quello che teniamo su di esso (il quale non ne dice nulla che già non sapessimo nel momento stesso in cui iniziavamo a parlarne).

Rimaneva un'ultima possibilità: dopo che per secoli si era diviso l'essere dall'essenza e l'essenza dall'esistenza, rimaneva da far divorziare l'essere da se stesso.
� "Della realtà come pura realtà non si può dire né che è perché poteva essere, né che è perché non poteva non essere: ma unicamente che è perché è. Essa è del tutto gratuita e infondata: interamente appesa alla libertà, che non è un fondamento, ma un abisso, ossia un fondamento che si nega sempre come fondamento" (Pareyson 1989: 12).


� Il problema è: traggo la definizione dall'evidenza che mi dà la sensazione (e la susseguente astrazione dal fantasma) o è la preconoscenza della definizione che mi permette di astrarre l'essenza? Se l'intelletto attivo non è un repositorio di forme precedenti ma il puro meccanismo che mi permette di individuare forme in atto nel sinolo, che cosa è questa facoltà? Facile cadere nell'eresia araba e dire che è unico per tutti; anche in tal caso dire che sia unico non vuol dire che sia immutabile e universale; potrebbe essere un intelletto attivo culturale, potrebbe essere la facoltà di individuare e ritagliare le forme del contenuto. Nel qual caso il codice, fornito dalla segmentazione operata dall'intelletto attivo, determinerebbe la natura e l'esattezza del riferimento! In Poetica 1456h 7 (nota Aubenque) si dice: "Cosa avrebbe da fare il discorso se le cose apparissero già da sole e non avessero bisogno del discorso?". Aubenque (1962: 116) cita una pagina degli Elenchi. Poiché non si possono portare nella discussione le cose stesse, ma dobbiamo servirci dei loro nomi come di simboli, noi supponiamo che ciò che avviene nei nomi avvenga anche nelle cose, come nel caso dei sassolini che si usano per contare. Ma tra nomi e cose non vi è completa rassomiglianza, i nomi sono in numero limitato, e cosi la pluralità delle definizioni, mentre le cose sono infinite in numero (e infiniti sono i loro accidenti).
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