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Piero Calamandrei, Discorso sulla Costituzione 

Milano, 26 gennaio 1955  

L’art. 34 dice: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piú alti 

degli studi». Eh! E se non hanno mezzi? Allora nella nostra costituzione c’è un articolo che è il piú 

importante di tutta la costituzione, il piú impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per 

voi giovani che avete l’avvenire davanti a voi. Dice cosí: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli 

di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e la eguaglianza dei cittadini, impediscono il 

pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 

politica, economica e sociale del Paese». È compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno 

sviluppo della persona umana: quindi dare lavoro a tutti, dare una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola 

a tutti, dare a tutti gli uomini dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, si potrà veramente 

dire che la formula contenuta nell’art. primo – «L’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro» – 

corrisponderà alla realtà. Perché fino a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di 

studiare e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non solo la nostra 

Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, ma non si potrà chiamare neanche democratica 

perché una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci sia soltanto un’uguaglianza di 

diritto, è una democrazia puramente formale, non è una democrazia in cui tutti i cittadini veramente siano 

messi in grado di concorrere alla vita della società, di portare il loro miglior contributo, in cui tutte le forze 

spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire a questo cammino, a questo progresso continuo di 

tutta la società.  

E allora voi capite da questo che la nostra costituzione è in parte una realtà, ma soltanto in parte è una 

realtà. In parte è ancora un programma, un ideale, una speranza, un impegno di un lavoro da compiere. 

Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi!  

È stato detto giustamente che le costituzioni sono delle polemiche, che negli articoli delle costituzioni c’è 

sempre, anche se dissimulata dalla formulazione fredda delle disposizioni, una polemica. Questa polemica, 

di solito, è una polemica contro il passato, contro il passato recente, contro il regime caduto da cui è 

venuto fuori il nuovo regime.  

Se voi leggete la parte della costituzione che si riferisce ai rapporti civili e politici, ai diritti di libertà, voi 

sentirete continuamente la polemica contro quella che era la situazione prima della Repubblica, quando 

tutte queste libertà, che oggi sono elencate e riaffermate solennemente, erano sistematicamente 

disconosciute. Quindi, polemica nella parte dei diritti dell’uomo e del cittadino contro il passato.  

Ma c’è una parte della nostra costituzione che è una polemica contro il presente, contro la società 

presente. Perché quando l’art. 3 vi dice: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 

economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana» riconosce con questo che 

questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che bisogna rimuoverli. Dà un giudizio, la costituzione, un giudizio 

polemico, un giudizio negativo contro l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare attraverso 

questo strumento di legalità, di trasformazione graduale, che la costituzione ha messo a disposizione dei 

cittadini italiani.  

Ma non è una costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, è una costituzione che apre le vie 

verso l’avvenire. Non voglio dire rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune s’intende 

qualche cosa che sovverte violentemente, ma è una costituzione rinnovatrice, progressiva, che mira alla 
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trasformazione di questa società in cui può accadere che, anche quando ci sono, le libertà giuridiche e 

politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze economiche e dalla impossibilità per molti cittadini di essere 

persone e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di 

perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al progresso della società. Quindi, polemica 

contro il presente in cui viviamo e impegno di fare quanto è in noi per trasformare questa situazione 

presente.  

Però, vedete, la costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La 

costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni giorno 

rimetterci dentro il combustibile, bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere 

queste promesse, la propria responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla costituzione è 

l’indifferenza alla politica, l’indifferentismo politico che è – non qui, per fortuna, in questo uditorio, ma 

spesso in larghe categorie di giovani – una malattia dei giovani.  

«La politica è una brutta cosa», «che me ne importa della politica»: quando sento fare questo discorso, mi 

viene sempre in mente quella vecchia storiellina, che qualcheduno di voi conoscerà, di quei due emigranti, 

due contadini, che traversavano l’oceano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella 

stiva e l’altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca con delle onde altissime e il 

piroscafo oscillava. E allora questo contadino impaurito domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?», 

e questo dice: «Se continua questo mare, il bastimento tra mezz’ora affonda». Allora lui corre nella stiva a 

svegliare il compagno e dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare, tra mezz’ora il bastimento 

affonda!». Quello dice: «Che me ne importa, non è mica mio!». Questo è l’indifferentismo alla politica.  

È cosí bello, è cosí comodo: la libertà c’è. Si vive in regime di libertà, c’è altre cose da fare che interessarsi 

di politica. E lo so anch’io! Il mondo è cosí bello, ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che 

occuparsi di politica. La politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di 

quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia 

generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, giovani, di non sentire mai, e vi auguro di 

non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le 

condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla 

libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla vita politica.  

La costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, che dal punto di vista letterario non sono 

belli, ma è l’affermazione solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, della sorte comune, che 

se va a fondo, va a fondo per tutti questo bastimento. È la carta della propria libertà, la carta per ciascuno 

di noi della propria dignità d’uomo.  

Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, il 2 giugno 1946: questo popolo che da 25 anni 

non aveva goduto le libertà civili e politiche, la prima volta che andò a votare dopo un periodo di orrori – il 

caos, la guerra civile, le lotte, le guerre, gli incendi. Ricordo – io ero a Firenze, lo stesso è capitato qui – 

queste file di gente disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta perché avevano la sensazione di 

aver ritrovato la propria dignità, questo dare il voto, questo portare la propria opinione per contribuire a 

creare questa opinione della comunità, questo essere padroni di noi, del proprio paese, del nostro paese, 

della nostra patria, della nostra terra, disporre noi delle nostre sorti, delle sorti del nostro paese.  

Quindi, voi giovani alla costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla vivere, sentirla 

come cosa vostra, metterci dentro il senso civico, la coscienza civica, rendersi conto – questa è una delle 
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gioie della vita – rendersi conto che ognuno di noi nel mondo non è solo, che siamo in piú, che siamo parte 

di un tutto, nei limiti dell’Italia e nel mondo.  

Ora, vedete – io ho poco altro da dirvi –, in questa costituzione, di cui sentirete fare il commento nelle 

prossime conferenze, c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri dolori, le nostre 

sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli. E a sapere intendere, dietro questi articoli ci si 

sentono delle voci lontane.  

Quando io leggo, nell’art. 2, «l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e 

sociale», o quando leggo, nell’art. 11, «l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli 

altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo è Mazzini, questa è la voce di 

Mazzini; o quando io leggo, nell’art. 8, «tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla 

legge», ma questo è Cavour; o quando io leggo, nell’art. 5, «la Repubblica una e indivisibile riconosce e 

promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo; o quando, nell’art. 52, io leggo, a proposito delle 

forze armate, «l’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», 

esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e quando leggo, all’art. 27, «non è ammessa la pena di morte», 

ma questo, o studenti milanesi, è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani.  

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa 

costituzione! Dietro a ogni articolo di questa costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, 

caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in 

Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché 

la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa carta.  

Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta morta, questo è un 

testamento, un testamento di centomila morti.  

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra costituzione, andate nelle montagne 

dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. 

Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lí, o giovani, col pensiero perché 

lì è nata la nostra costituzione. 

 


