Il regime e il paese
Immagine e realtà Se osserviamo l'Italia del ventennio fascista quale ci appare attra​verso l'abbondante materiale propagandistico prodotto durante il regime — cinegiornali d'attualità, foto ufficiali, stampa illustrata, ecc. —, vediamo emergere con prepotente evi​denza l'immagine di un paese largamente fascistizzato. I ritratti di Mussolini esposti nel​le scuole e negli uffici o innalzati per le strade in giganteschi cartelli. Gli edifici pubbli​ci e i monumenti, le copertine dei libri e le cartoline ornati dall'emblema del fascio lit​torio, insegna del potere dei magistrati di Roma antica, eletto a simbolo del regime. I mu​ri istoriati da scritte guerriere — quelle di cui ancor oggi ci può capitare di scorgere le trac​ce scolorite. Le grandi folle mobilitate in occasione delle ricorrenze fasciste (come l'an​niversario della marcia su Roma) o dei discorsi del duce trasmessi dalla radio. Gli scola​ri che sfilavano in formazione militare, vestiti in camicia nera e armati di fucili di legno.

I loro padri, anch'essi in divisa fascista, che si riunivano nei giorni festivi agli ordini dei fasci locali per celebrare i riti del regime. Queste e altre immagini ci sono state tante vol​te riproposte, attraverso film, documentari e rievocazioni d'ogni genere, da diventare quasi convenzionali. Il problema è vedere se esse rispecchiavano la realtà dell'Italia di allora. Il paese era davvero cambiato rispetto al periodo precedente, così com'era cam​biata la sua immagine «ufficiale»? Per affrontare questo problema è necessario dare uno sguardo alle condizioni del «paese reale», quali risultano dai dati statistici.

Sviluppo e arretratezza Questi dati ci dicono in primo luogo che, anche durante il periodo fascista, l'Italia continuò a muoversi e a svilupparsi secondo le linee di tendenza comuni a tutti i paesi dell'Europa occidentale, benché con un ritmo più lento di quel​lo tenuto nel ventennio precedente. La popolazione, che era di 38 milioni nel 1921, passò a 44 nel 1939. Nello stesso periodo si accentuò l'urbanizzazione e la percentua​le dei residenti in comuni con più di 100.000 abitanti salì dal 13 al 18%; la quota degli addetti all'agricoltura sul totale della popolazione attiva calò dal 58 al 51%, mentre quella degli occupati nell'industria passò dal 23 al 26,5% e quella degli addetti al ter​ziario dal 18 al 22%. Nonostante questi segni di sviluppo, alla vigilia della seconda guer​ra mondiale l'Italia era ancora un paese fortemente arretrato e il suo distacco dalle gran​di potenze europee si era accentuato. Alla fine degli anni '30, il reddito medio di un ita​liano era poco più della metà di quello di un francese, un terzo di quello di un inglese (e un quarto di quello di uno statunitense). Malgrado spendesse più della metà del suo reddito in consumi alimentari, l'italiano medio si nutriva essenzialmente di farinacei, mangiava carne e beveva latte in quantità tre volte inferiore a quella di un inglese o di un americano, considerava generi di lusso il caffè, il tè e lo zucchero. Nel 1938 c'era in Italia un'automobile ogni 100 abitanti (mentre il rapporto era di 1 a 20 in Inghilter​ra e in Francia), un telefono ogni 70 abitanti (1 a 13 in Inghilterra, I a 27 in Francia), un apparecchio radio ogni 40 (1 a 6 in Inghilterra, 1 a 8 in Francia).
Tradizione e modernità L'arretratezza economica e civile della società italiana fu per certi aspetti funzionale al regime e all'ideologia fascista, o quanto meno ne favorì le ten​denze conservatrici e tradizionaliste. Il fascismo, come il nazismo, predicò il «ritorno alla campagna», lanciò a più riprese la parola d'ordine della ruralizzazione e tentò di scorag​giare, senza peraltro riuscirvi, l'afflusso dei lavoratori verso i centri urbani. Il fascismo inol​tre, d'accordo in questo con la Chiesa, difese ed esaltò la funzione del matrimonio e del​la famiglia, come garanzia di stabilità e come base per lo sviluppo demografico. Ispiran​dosi all'anacronistica dottrina che identificava la potenza con la forza del numero, il fasci​smo cercò di incoraggiare con ogni mezzo l'incremento della popolazione: furono aumentati gli assegni familiari dei lavoratori, vennero favorite le assunzioni dei padri di famiglia, furono istituiti premi per le coppie più prolifiche, venne addirittura imposta una tassa sui celibi. In coerenza con questa linea, il regime ostacolò il lavoro delle donne (anche in questo caso con scarso successo) e, più in generale, si oppose al processo di emancipazione femminile. In realtà anche le donne ebbero, durante il fascismo, le loro strutture organizzative — tra cui quelle dei Fasci femminili e delle massaie rurali —, ma si trattava di organismi poco vitali, la cui funzione principale stava nel valorizzare le virtù domestiche della donna, nel ribadirne l'immagine tradizionale di «angelo del focolare». Il fascismo, però, non era solo un regime conservatore e immobilista. Se da un lato vole​va mantenere in vita strutture sociali e tradizioni del passato, dall'altro era in qualche modo proiettato verso il futuro, verso la creazione dell'«uomo nuovo», verso un sistema totalitario moderno, in cui l'intera popolazione fosse inquadrata nelle strutture del regi​me e pronta a combattere per la grandezza nazionale. Per la realizzazione di questa uto​pia il ritardo economico e culturale del paese rappresentava un ostacolo insormontabile.
Il calo dei salari Non era facile far giungere il messaggio fascista nei piccoli paesi sperduti dove non arrivavano le strade carrozzabili, non c'erano scuole e non si sape​va cosa fossero la radio e il cinema. Ma era soprattutto la scarsezza delle risorse a dispo​sizione della collettività che impediva al fascismo di praticare una politica economica e salariale tale da permettergli di far breccia fra le classi lavoratrici. Le generiche enun​ciazioni contenute nella Carta del lavoro (un documento varato con grande solennità nel 1927, in cui si parlava fra l'altro di «uguaglianza giuridica» fra imprenditori e presta​tori d'opera e di «solidarietà fra i vari settori della produzione») non erano certo sufficienti a ripagare i lavoratori della perdita di qualsiasi autonomia organizzativa e capacità con​trattuale. I vantaggi dell'organizzazione dopolavoristica — gestita dall'Opera nazionale dopolavoro — e i miglioramenti nel campo previdenziale non bastavano a compensare il calo dei salari reali che, nel settore industriale, scesero del 20% fra il '21 e il '39.
Il consenso dei ceti medi I maggiori successi, in termini di partecipazione e di con​senso, il regime li ottenne non a caso presso la media e piccola borghesia. I ceti medi, in​fatti, non solo furono complessivamente favoriti dalle scelte economiche del regime e si videro aprire nuovi canali di ascesa sociale dalla moltiplicazione degli ap​parati burocratici (nello Stato, nel partito, negli enti di nuova istituzione), ma erano anche i più sensibili ai valori esaltati dal fascismo (la nazione, la gerarchia, l'ordine sociale), i più disposti a recepirne i messaggi e a far​ne proprie le parole d'ordine. Per dare una risposta sintetica agli interro​gativi sul reale grado di fascistizzazione del paese, si può quindi conclu​dere che questo fenomeno fu ampio ma riguardò essenzialmente gli stra​ti intermedi della società, toccando solo superficialmente le classi popo​lari: il regime riuscì a cambiare, in maniera anche vistosa, i comporta​menti pubblici e le forme di partecipazione collettiva, ma non a trasfor​mare nel profondo mentalità e strutture sociali.

Cultura e comunicazioni di massa

La scuola Consapevole di quanto le motivazioni ideologiche e culturali fossero importanti ai fini del consenso, il fascismo dedicò un'attenzione tutta particolare al mondo della cultura e della scuola. Quest'ultima era già stata profondamente ristrut​turata nel 1923 con la riforma Gentile [lo- 9.4]: una riforma, ispirata ai princìpi della pedagogia idealistica, che cercava di accentuare la severità degli studi e sanciva il primato delle discipline umanistiche (considerate come il principale strumento di educazione del​le élite dirigenti) su quelle tecniche, relegate a una funzione nettamente subalterna. Una volta consolidatosi, il regime si preoccupò di fascistizzare l'istruzione sia attraverso una più stretta sorveglianza sugli insegnanti, sia attraverso il controllo dei libri scolastici e l'imposizione, dal 1930, di «testi unici» per le elementari. Nel complesso il corpo docente si adattò senza grosse resistenze alle direttive del regime, anche se la fascistizzazione fu spesso super​ficiale dal momento che molti insegnanti, formatisi nel clima culturale precedente alla guerra, continuarono a svolgere il loro lavoro come avevano sempre fatto, senza concede​re al fascismo nulla più che un'adesione generica.

L'università e gli intellettuali Rispetto alla scuola elementare e media, l'università godette di un'autonomia molto maggiore. Ma non la usò per contestare le scelte cul​turali del fascismo. Quando, nel 1931, fu imposto a tutti i docenti il giuramento di fedeltà al regime, su 1200 professori titolari, solo una dozzina, per lo più anziani e pros​simi alla pensione, rifiutarono di giurare perdendo così le cattedre. Vi furono inse​gnanti non fascisti — o addirittura antifascisti — che si piegarono all'imposizione solo per

poter continuare la loro attività. Ma, nella maggior parte dei casi, il giuramento non suscitò particolari problemi di coscienza. In generale, gli ambienti dell'alta cultura si allinearono su una posizione di sostanziale adesione al regime. Alcuni fra i nomi più illustri della cultura italia​na — scrittori come Luigi Pirandello, scienziati come Gu​glielmo Marconi, musicisti come Pietro Mascagni, archi​tetti come Marcello Piacentini, storici come Gioacchino Volpe — fecero esplicita professione di fede fascista. Qua​si tutti gli intellettuali accettarono di inserirsi nelle istitu​zioni culturali pubbliche, godendo delle gratificazioni materiali e dei riconoscimenti di cui il fascismo fu prodi​go nei loro confronti. Comunque, sulle attività culturali che si rivolgevano a un pubblico specialistico, o in ogni caso ristretto, il controllo del fascismo si esercitò in forme relativamente blande.

La stampa Ben più diretto e capillare fu il controllo esercitato dal regime nel campo della cultura e dei mez​zi di comunicazione di massa. Tutto il settore della stam​pa politica — già fascistizzata fra il '22 e il '26 — fu sotto​posto a un controllo sempre più stretto e soffocante da parte del potere centrale, che non si limitava alla semplice censura, ma interveniva con precise direttive sul merito degli articoli. Affidata isti​tuzionalmente a un apposito ufficio dipendente dalla presidenza del Consiglio — poi trasformato in sottosegretariato e infine assorbito dal nuovo ministero per la Cultura popolare (Minculpop), creato nel 1937 a imitazione di quello nazista per la propa​ganda — la sorveglianza sulla stampa era in realtà esercitata personalmente da Musso​lini: il quale, non dimentico del suo passato di giornalista, dedicava una parte notevo​le del suo tempo alla lettura dei quotidiani, intervenendo spesso anche su questioni di secondaria importanza.

La radio Al controllo sulla carta stampata il regime univa quello sulle trasmissioni radiofoniche, affidate, dal 1927, a un ente di Stato denominato Eiar (progenitore del​l'attuale Rai). Come mezzo d'ascolto privato la radio ebbe però una diffusione abba​stanza limitata, in confronto a quella dei paesi più sviluppati. Solo dopo il 1935 essa si affermò come essenziale canale di propaganda, grazie anche alla decisione del gover​no di installare apparecchi nelle scuole, negli uffici pubblici, nelle sedi delle organiz​zazioni di partito. E solo negli ultimi anni '30 entrò stabilmente nelle case della clas​se media, influenzandone non poco i gusti e le abitudini. Attraverso il nuovo mezzo giungevano alle famiglie della piccola e media borghesia non solo i messaggi propa​gandistici, ma anche le canzonette, i servizi sportivi, gli sceneggiati radiofonici, le tra​smissioni di varietà: tutti gli ingredienti essenziali di una nuova cultura di massa desti​nata a svilupparsi su più larga scala nel secondo dopoguerra.
Il cinema Come la radio, anche il cinema fu oggetto privilegiato delle attenzioni del regime e ne ricevette generose sovvenzioni, che avevano lo scopo di favorire la produ​zione nazionale e di limitare la massiccia penetrazione dei film statunitensi. Sulla nor​male produzione cinematografica il regime esercitò un controllo abbastanza elastico, volto più a bandire dalle pellicole qualsiasi argomento politicamente e socialmente scabroso che non a introdurvi temi di esplicita propaganda. Per questo bastavano i cine​giornali d'attualità, prodotti da un apposito ente statale — l'Istituto Luce — e proiettati obbligatoriamente nelle sale cinematografiche all'inizio di ogni spettacolo. I cinegiornali furono uno dei più importanti strumenti di propaganda di massa di cui disponesse il fascismo: sia perché raggiungevano un pubblico valutabile in parecchi milioni di persone, sia perché for​nivano delle immagini capaci di attirare l'attenzione popolare e scelte accuratamente per meglio illustrare i trionfi del fascismo e del suo capo. Tutto ciò si prestava bene agli scopi di un regime che in larga misura affidava il suo successo alla forza dell'immagine e alla sua capacità di persuasione.
