Immanuel Kant, Fondazione della metafisica dei costumi.

PREFAZIONE.

L'antica filosofia greca si divideva in tre parti: fisica, etica, logica. Codesta partizione è del tutto conforme alla natura della cosa, e non vi è nulla da correggervi, ma solo da aggiungervi il suo principio: sia per assicurarne in tal modo la completezza, sia per poter determinare correttamente le necessarie sottosezioni.

Qualsiasi conoscenza razionale è, o "materiale" - e allora riguarda un qualche oggetto - o "formale", e allora si occupa esclusivamente della forma dell'intelletto e della ragione stessa, nonché delle regole del pensare in generale, senza distinzione di oggetti. La filosofia formale si chiama logica; ma la materiale, che ha che fare con oggetti e con leggi determinate a cui è sottoposta, si divide a sua volta in due. Tali leggi, infatti, o sono leggi della natura o leggi della libertà. La scienza delle prime si chiama fisica, quella delle seconde è l'etica; l'una è detta anche dottrina della natura, l'altra dottrina dei costumi.

La logica non può possedere alcuna parte empirica, tale, cioè, che le leggi universali e necessarie del pensiero vi riposino su fondamenti tratti dall'esperienza: altrimenti non sarebbe logica, cioè un canone per l'intelletto o la ragione, che vale in qualsiasi pensiero e che deve essere dimostrato. Per contro, sia la filosofia naturale, sia la morale, hanno ciascuna una parte empirica; poiché quella deve definire le leggi della natura come oggetto d'esperienza, e questa le leggi del volere dell'uomo in quanto affetto da influssi naturali: la prima in forma di leggi secondo le quali tutto avviene, la seconda in forma di leggi secondo le quali tutto deve avvenire, ma non senza che si considerino le condizioni per cui, spesso, avviene il contrario.

Ogni filosofia che si basi sull'esperienza può esser detta "empirica"; quella che trae le sue dottrine esclusivamente da princìpi a priori può dirsi filosofia "pura". Quand'è esclusivamente formale, quest'ultima si chiama "logica"; ma se è ristretta a determinati oggetti dell'intelletto si chiama "metafisica".

Nasce così� l'idea di una metafisica articolata in due parti: una "metafisica della natura" e una "metafisica dei costumi (1). La fisica avrà dunque una sua parte empirica, ma anche una parte razionale, e lo stesso l'etica: dove, peraltro, la parte empirica potrebbe assumere il nome particolare di "antropologia pratica", mentre la razionale potrebbe chiamarsi "morale" propriamente detta.

Tutte le industrie, i mestieri e le arti hanno tratto vantaggio dalla divisione del lavoro, grazie a cui uno non ha da fare tutto, ma si limita a un lavoro determinato, e, nelle sue operazioni, si differenzia sensibilmente da tutti gli altri, e così� può raggiungere la massima facilità e perfezione di esecuzione. Dove le attività non sono così� distinte e ripartite, ma ciascuno è un tuttofare, l'industria rimane in condizioni di grande barbarie. Può darsi che sia un oggetto non indegno di considerazione il domandarsi se la filosofia pura non esiga in tutte le sue parti lo specialista, e se l'insieme del lavoro erudito non si troverebbe in condizioni migliori qualora coloro che, seguendo il gusto del pubblico, sono avvezzi a vendere mescolati, in rapporti a loro stessi ignoti, l'empirico col razionale - e si chiamano pensatori indipendenti -, e quegli altri che, sotto il nome di pensatori astratti (2), sono intenti a mettere a punto la parte puramente razionale fossero ammoniti di non praticare insieme due attività che, quanto al modo in cui van trattate, sono molto diverse, e per ciascuna delle quali forse è richiesto un talento speciale, sicché la loro unione in una stessa persona non produce altro che un arruffone; tuttavia io qui mi domando soltanto se la natura della scienza non richieda che la parte empirica sia tenuta sempre accuratamente distinta dalla razionale, e se alla fisica (empirica) propriamente detta non si debba far precedere una metafisica della natura, e all'antropologia pratica una metafisica dei costumi, depurate con cura da tutto ciò che possono avere di empirico, in modo che si sappia in entrambi i casi fino a che punto si estendano le possibilità della pura ragione, e da quali fonti essa tragga quei suoi insegnamenti "a priori": sia poi codesta indagine condotta da tutti i moralisti (il cui nome è legione), o da alcuni soltanto a ciò qualificati.

Poiché qui, propriamente, la mia intenzione si dirige sulla filosofia morale, io limito la questione in questi termini: se non si pensi che sia assolutamente necessario elaborare una volta per tutte una filosofia morale pura, completamente liberata da tutto ciò che sia comunque empirico e appartenente all'antropologia. Che così� debba essere, appare direttamente dalla comune idea del dovere e delle leggi morali. Nessuno può negare che una legge che sia morale, e cioè fondi una obbligatorietà, debba comportare una necessità assoluta. Così� il precetto non mentire non ha da valere solo per l'uomo, quasi che altri esseri razionali non dovessero preoccuparsene; e lo stesso può dirsi di ogni altra legge morale. Il fondamento dell'obbligatorietà, pertanto, non va cercato nella natura dell'uomo, o nelle circostanze del mondo in cui l'uomo è collocato, bensì "a priori", esclusivamente in concetti della pura ragione; mentre ogni altra prescrizione, che si fondi su princìpi della mera esperienza, foss'anche una prescrizione in certo senso universale, se si appoggia anche per una minima parte - ad esempio, per un suo movente - su basi empiriche, può dirsi bensì una regola pratica, ma mai una legge morale.
Perciò, non solo le leggi morali, con i loro princ�pi, si distinguono essenzialmente da tutte le altre, che hanno in sé qualcosa di empirico, ma tutta la filosofia morale riposa interamente sulla sua parte pura, e, pur applicandosi all'uomo, non trae nulla dalla conoscenza dell'uomo (antropologia) (3), bensì dà a lui, come essere razionale, leggi "a priori". Queste richiedono, sia pure, un giudizio aguzzato dall'esperienza: sia per distinguere in quali casi vadano applicate, sia per dare ad esse accesso alla volontà dell'uomo ed energia nell'esercizio: infatti l'uomo, affetto come tale da tante inclinazioni, è bensì capace dell'idea di una ragion pura pratica, ma non riesce facilmente a renderla efficace "in concreto" nel suo comportamento.
Una metafisica dei costumi è, perciò, assolutamente indispensabile, non solo per uno scopo teoretico, di indagare la fonte "a priori" dei princìpi pratici che si trovano nella nostra ragione, ma anche perché i costumi rimangono soggetti a ogni genere di corruzione, finché manchi quel filo conduttore e norma suprema del retto giudizio. Ciò che ha da essere moralmente buono, infatti, non basta che sia "conforme" alla legge morale: esso deve anche avvenire "per" la legge morale. In caso contrario, quella conformità resta molto casuale e manchevole, perché il motivo non morale può, bensì, produrre qua e là comportamenti conformi alla legge, ma, per lo più, ne produrrà di difformi. Se non che la legge morale, nella sua purezza e genuinità (che appunto nelle questioni pratiche è la cosa più importante), non va cercata altrove che nella filosofia pura. Questa, dunque, come metafisica, deve precedere, e senza di essa non può esserci alcuna filosofia morale. Anzi, quella che mescoli i princìpi puri con gli empirici non merita il nome di filosofia (distinguendosi la filosofia dalla comune conoscenza razionale per la capacità di isolare in una scienza ciò che questa afferra solo mescolato con altro), e ancor meno di filosofia morale, dato che, per questa mescolanza, reca addirittura detrimento alla purezza dei costumi e contrasta con lo scopo suo proprio.

Non si creda, tuttavia, di aver già ciò, che qui si richiede, nella propedeutica che il celebre Wolff premise alla sua filosofia morale, chiamando la filosofia "pratica generale". Non si creda, cioè, che il campo qui coltivato non sia del tutto nuovo. Appunto perché voleva essere una filosofia pratica generale, essa non prende in considerazione un volere specialissimo che, prescindendo da tutti i moventi empirici, sia determinato interamente da princìpi a priori, e che perciò potrebbe chiamarsi volere puro; bensì il volere in genere, con tutte le operazioni e condizioni che gli competono in questo significato generale. Essa si distingue, pertanto, da una metafisica dei costumi, così� come la logica generale si distingue dalla filosofia trascendentale: quella esponendo le operazioni e le regole del pensiero "in genere", questa quelle particolari operazioni e regole che sono proprie del pensiero "puro": da cui, cioè, son conosciuti oggetti interamente "a priori". La metafisica dei costumi deve, infatti indagare l'idea e i princìpi di una possibile volontà pura, e non le operazioni e le condizioni del volere umano in genere, in gran parte di ordine psicologico. Che nella filosofia generale pratica (sia pure del tutto indebitamente) si parli anche di leggi morali e di dovere, non è un'obiezione: perché gli autori di quella scienza rimangono fedeli alla sua idea, e non distinguono i moventi, che, come tali, sono rappresentati interamente "a priori" dalla ragione - e si chiamano propriamente morali -, dai moventi empirici, che l'intelletto innalza a concetti generali per semplice comparazione di esperienze. Al contrario, senza badare alla differenza delle loro fonti, essi li considerano solo in base al risultato, maggiore o minore, della loro somma (considerandoli, pertanto, come uniformi). In questo modo pervengono al loro concetto di "obbligatorietà", che, in verità, è tutt'altro che morale, ma è tale quale lo si può pretendere in una filosofia che non si interessa punto dell'origine di tutti i possibili concetti pratici, se essi siano anche "a priori" o soltanto "a posteriori".

Coll'intento, dunque, di preparare una volta o l'altra una metafisica dei costumi, io ne faccio precedere qui la fondazione. E' vero: essa non ha propriamente altro fondamento che la critica della "ragion pura pratica", analogamente a quanto ha fatto per la metafisica la critica della ragion pura speculativa. Se non che, da un lato la prima non è così� assolutamente necessaria come la seconda, perché in campo morale la ragione umana, anche nell'intelletto più comune, giunge facilmente a una grande correttezza e completezza, mentre in campo teoretico, come ragion pura, è affatto dialettica. D'altro canto, a una critica della ragion pura pratica, quando fosse compiuta, io chiederò che mostri la sua unità con la ragione speculativa in un principio comune: poiché, alla fine, non può essere se non una medesima ragione, quella che va distinta unicamente per la sua applicazione. A una tal completezza io non potevo qui pervenire senza prendere in questione considerazioni di tutt'altra specie, confondendo il lettore. Per questo mi son servito del titolo di "fondazione della metafisica dei costumi", anziché di "critica della ragion pura pratica".

Ma poiché, in terzo luogo, anche una metafisica dei costumi, nonostante il suo titolo, che può spaventare, può essere divulgata e adattata all'intelletto comune giudico opportuno far precedere a parte questa elaborazione del fondamento, per non dover in seguito associare a dottrine più comprensibili quella sottigliezza che in una tal ricerca è inevitabile.

La presente fondazione, cionondimeno, altro non è che la ricerca e determinazione del "principio supremo della moralità": ciò che di per sé costituisce, nel suo intento, un lavoro a sé, da isolarsi da ogni altra ricerca di morale. Senza dubbio le mie affermazioni intorno a questo problema importante, e fin qui non ancora a sufficienza indagato, riceverebbero molta luce dall'applicazione dello stesso principio all'intero sistema, e verrebbero decisamente convalidate dalla adeguatezza, che esso mostra in tutti i casi: ma ho dovuto privarmi di questo vantaggio, in fondo più egoistico che altro, perché la facilità d'uso e l'apparente adeguatezza di un principio non forniscono alcuna dimostrazione sicura della sua esattezza e distolgono, piuttosto, dal valutarlo per se stesso in tutto rigore, e a prescindere dalle conseguenze.

Ho seguito in questo scritto il metodo che mi pareva più acconcio quando si voglia procedere analiticamente (4) dalla conoscenza comune alla determinazione del suo principio supremo; e, all'inverso, dall'esame di questo principio e delle sue fonti alla conoscenza comune, sinteticamente. L'opera si divide dunque così�:
1. "Sezione prima": Passaggio dalla conoscenza razionale comune della moralità alla conoscenza filosofica.

2. "Sezione seconda": Passaggio dalla filosofia morale popolare alla metafisica dei costumi.

3. "Sezione terza": Ultimo passo, dalla metafisica dei costumi alla critica della ragion pura pratica.

Sezione prima.

PASSAGGIO DALLA CONOSCENZA RAZIONALE COMUNE DELLA MORALITA' ALLA CONOSCENZA FILOSOFICA.

E' impossibile pensare nel mondo, e, in genere, anche fuori di esso, una cosa che possa considerarsi come buona senza limitazioni, salvo, unicamente, la volontà buona. Intelligenza, spirito, giudizio, o comunque si chiamino i "talenti" spirituali, nonché coraggio, decisione, costanza nei propositi, come proprietà del "temperamento", sono senza dubbio sotto molti riguardi buoni e desiderabili, ma possono divenire anche estremamente cattivi e dannosi, quando la volontà, che deve far uso di queste doti naturali e la cui costituzione specifica si chiama "carattere", non sia una volontà buona. Lo stesso accade con i "doni di fortuna": potenza, ricchezza, onore e la stessa salute, e quel benessere e contentezza del proprio stato che si chiama "felicità", danno forza d'animo, ma spesso anche prepotenza d'animo, se non vi sia una volontà buona, che ne rettifichi l'influsso sulla mente e, con ciò, renda conforme a fini universali anche l'intero principio dell'azione. Senza dire che uno spettatore ragionevole e imparziale mai si compiacerebbe di una buona sorte ininterrotta in un essere che non mostrasse nessun tratto di una volontà pura e buona: sicché la volontà buona appare come la condizione necessaria per rendere degni di essere felici.

Talune qualità favoriscono senz'altro tale volontà buona, e possono facilitarne l'opera, ma non hanno, ciononostante, un valore intrinseco incondizionato: esse presuppongono sempre ancora una volontà buona, che limita la stima che, del resto a ragione, si ha per esse, e non permette di considerarle come buone assolutamente. La moderazione negli affetti e nelle passioni, il dominio di sé e un sobrio sentire, non soltanto sono buoni sotto molti rispetti, ma sembrano costituire addirittura una parte del valore "intrinseco" della persona (5). Tuttavia si è molto lontani dal poterli chiamare buoni senza limite alcuno (per quanto incondizionatamente gli antichi li abbiano apprezzati), perché, privi dei princìpi di una volontà buona, essi possono divenire estremamente cattivi; e il sangue freddo di un ribaldo lo rende, non solo molto più pericoloso, ma anche senz'altro più repellente ai nostri occhi di quanto non sarebbe senza tale qualità.

La volontà buona è buona, non per ciò che produce o costruisce, non per la sua attitudine a raggiungere un qualsiasi scopo prestabilito, bensì per il volere come tale; e, in sé e per se stessa considerata, va stimata senza paragone più alta di tutto ciò che mediante il volere si può ottenere per soddisfare una qualche inclinazione; o anche, se si vuole, la somma di tutte le inclinazioni. Quand'anche, per un particolare sfavore del destino o per l'avarizia di una natura matrigna, alla volontà mancassero completamente i mezzi per raggiungere le sue intenzioni; quand'anche, nonostante i suoi sforzi più grandi, nulla se ne riuscisse a cavare, e solo rimanesse la volontà buona (da non intendersi certo come mero desiderio, bensì come un mettere in atto tutti i mezzi, nella misura del possibile); pure questa volontà risplenderebbe per se stessa come un gioiello: come qualcosa che ha il suo pieno valore in sé. Nulla potrebbe aggiungere né togliere, a questo valore, il fatto di riuscire utile o infruttuoso: ciò non sarebbe altro, per dir così�, che l'incastonatura per renderlo più maneggevole nel rapporto con gli altri, o per attirare l'attenzione di coloro che non se ne intendono abbastanza: non per raccomandarsi ai conoscitori, o per stabilirne il valore intrinseco.
In questa idea del valore assoluto e della volontà pura e semplice, in cui non entra in gioco nessuna valutazione di una qualsiasi utilità, vi è qualcosa di così� sorprendente che, per quanto concordi con ciò la comune ragione, inevitabilmente ne nasce un sospetto: che al fondo si trovi, forse, una semplice fantasticheria stravagante, e che la natura, nel dare alla nostra volontà la ragione come guida, abbia preso un abbaglio. Esaminiamo, dunque, quell'idea da questo punto di vista.

Nelle disposizioni naturali di un essere organizzato, cioè finalizzato alla vita, noi assumiamo come principio che non si trovi nessuno strumento, indirizzato a un qualche scopo, che non sia il più adatto e meglio commisurato ad esso. Se, dunque, in un essere dotato di ragione e volontà l'effettivo scopo della natura fosse la sua "conservazione", il suo "benessere" - in una parola, la sua "felicità" -, la natura avrebbe preso per questo molto male le sue misure, affidando alla ragione il compito di eseguire codesta intenzione. Infatti tutte le operazioni dirette a quel fine, e tutta la regola del suo comportamento sarebbero indicate a quell'essere molto più precisamente dal suo istinto. Per mezzo suo, quello scopo si potrebbe raggiungere molto più sicuramente di quanto non possa mai avvenire mediante la ragione. E, qualora questa fosse, cionondimeno, assegnata a quell'essere fortunato, essa dovrebbe servirgli soltanto a fargli sviluppare considerazioni sulla felice disposizione della sua natura, e indurlo ad ammirarla, a compiacersene, a ringraziare la causa benevola che gliel'ha data; non per sottomettere la sua facoltà di desiderare a quella guida, debole e ingannevole, guastando la naturale intenzione. In una parola, la natura si sarebbe guardata dal concedere alla ragione un "uso pratico", nonché la temerità di elaborare essa stessa, con la sua debole veduta, il progetto della felicità e dei mezzi per pervenirvi: la natura si sarebbe assunta la scelta, non solo degli scopi, ma anche dei mezzi, e avrebbe saggiamente affidato entrambi solo all'istinto.

In verità troviamo anche che, quanto più una ragione è coltivata e si applica a cercare il godimento vitale e la felicità, tanto più l'uomo si scosta dalla vera contentezza. Di qui, a molti - e precisamente a coloro che più si sono illusi di fame uso - deriva, purché siano abbastanza sinceri per confessarlo, un certo grado di "misologia" ossia di odio per la ragione, poiché, nell'eccesso di ogni vantaggio che essi traggono, non dico dall'invenzione delle arti e del comune gusto, ma addirittura delle scienze (che, alla fine, sembrano essere anch'esse un lusso dell'intelletto), trovano, tuttavia, di essersi soltanto accollati, in realtà, più fatica di quanto non abbiano guadagnato in felicità (6); e finiscono con l'invidiare, anziché disprezzare, il comune atteggiamento degli uomini, più vicino alla guida del semplice istinto naturale: il quale, nel fare e nel non fare, non concede molto spazio alla ragione. E fin qui bisogna riconoscere che il giudizio di coloro che sminuiscono assai, o addirittura stimano al di sotto dello zero, i conclamati vantaggi che la ragione dovrebbe procurarci in vista della felicità e contentezza, non è punto risentito o irriconoscente verso la bontà del governo del mondo: perché al di sotto di un tal giudizio si trova, piuttosto, l'idea d'una diversa e molto più degna finalità della loro esistenza. A questa, e non alla felicità, sarebbe propriamente destinata la ragione, e a essa perciò, come condizione suprema, dovrebbe subordinarsi in gran parte l'intenzione privata dell'individuo.
Poiché, infatti, la ragione non è abbastanza adatta a guidare con sicurezza la volontà verso i suoi oggetti e verso la soddisfazione di tutti i nostri bisogni (che essa contribuisce, in parte, a moltiplicare), mentre a questo scopo ci avrebbe condotti molto più sicuramente un istinto naturale innato; e poiché, d'altra parte, la ragione come facoltà pratica, cioè come tale che abbia un influsso sulla "volontà", tuttavia ci è data; ne viene che la sua destinazione è di produrre un "volere che sia buono", non "come mezzo" in vista di altro. bensì "di per se stesso". E per questo, senza dubbio, la ragione era necessaria come tutte le altre disposizioni che la natura ha posto in atto per raggiungere i suoi fini. Una tal volontà non può essere, dunque, il bene unico e intero, ma deve essere il bene supremo, che condiziona tutti gli altri, inclusa ogni pretesa di felicità. In questo caso si può essere benissimo d'accordo con la saggezza della natura, quando ci si accorge che la cultura della ragione, indispensabile per la prima e incondizionata finalità, limita in molti modi, per lo meno in questa vita, il raggiungimento della seconda, che in ogni caso è condizionata, cioè, della felicità; e, anzi, potrebbe anche ridurla a un nulla, senza che per questo la natura venga meno al suo fine, dato che la ragione, la quale riconosce la sua suprema destinazione pratica nella fondazione di una volontà buona nel raggiungimento di questo scopo non è capace se non di una felicità specialissima, che deriva dal raggiungimento di uno scopo prescritto, a sua volta, solo dalla ragione, quand'anche tutto ciò fosse connesso con qualche danno agli scopi propostici dall'inclinazione.

Ma, per sviluppare il concetto di una, in sé sommamente stimabile, volontà buona fine a se stessa - quale esso si trova già nel sano intelletto naturale, e che ha bisogno di essere, non tanto insegnato, quanto piuttosto semplicemente chiarito - per sviluppare questo concetto, che si trova sempre al sommo della valutazione dell'intero valore delle nostre azioni, e costituisce la condizione di tutto il resto, prendiamo in esame il concetto di dovere, che contiene quello di volontà buona, sebbene con alcune limitazioni e impedimenti soggettivi: i quali, tuttavia, lungi dal nasconderlo e dal renderlo irriconoscibile, lo fanno risaltare più chiaro, per contrasto.

Tralascio, qui, tutte le azioni riconosciute senz'altro come contrarie al dovere, anche se, per questo o per quell'aspetto, possano essere vantaggiose. Di queste, infatti, non può mai venire in mente che possano esser fatte "per dovere", dato che col dovere addirittura contrastano. Metto da parte anche le azioni che effettivamente sono conformi al dovere, senza che gli uomini abbiano per esse "nessuna inclinazione" immediata; ma che, tuttavia, gli uomini eseguono perché a ciò li spinge una inclinazione diversa. Qui, infatti, si può facilmente distinguere se codeste azioni, conformi al dovere, siano compiute "per dovere" o per una intenzione egoistica. Molto più difficile è questa distinzione là dove l'azione è conforme al dovere e, per di più, il soggetto ha una "immediata" inclinazione ad essa. Ad esempio, è senz'altro conforme al dovere che il commerciante non prenda per il collo il cliente inesperto; e, là dove i traffici sono intensi, il commerciante saggio non fa nulla del genere, bensì rispetta un prezzo fisso, uguale per ognuno, sicché un bambino compera presso di lui altrettanto bene come chiunque altro. Il commerciante serve, dunque, "onestamente": tuttavia ciò non basta affatto per esser sicuri che il commerciante si sia comportato così� per dovere e per rispetto dei princìpi dell'onestà: il suo vantaggio gli imponeva di farlo; e che, oltre a ciò, egli dovesse avere per il compratore un'inclinazione immediata la quale, per dir così, per benevolenza, lo inducesse a non favorire nel prezzo l'uno piuttosto che l'altro, è una supposizione che, fin qui, non risulta. L'azione, dunque, non era compiuta, né per dovere, né per una inclinazione immediata, ma solo in vista del proprio vantaggio.

Per contro, conservare la vita è un dovere e, oltre a ciò, ciascuno ha un'inclinazione immediata a farlo. Ma, appunto perciò, la cura spesso angosciosa, con cui la maggior parte degli uomini attende a ciò, non ha di per sé alcun valore intrinseco, e la massima che la ispira non ha alcun contenuto morale. Gli uomini conservano bensì la loro vita "conformemente al dovere", ma non "per dovere". Quando, per contro, avversità e lutti senza speranza abbiano tolto ogni gusto alla vita; quando un infelice, di animo forte, provando per il proprio destino più indignazione che pusillanimità o abbattimento, desidera la morte, e tuttavia conserva la propria vita senza amarla - non per inclinazione o per paura, bensì per dovere -, ecco che la sua massima ha un contenuto morale.

Far del bene ogni volta che si può è un dovere; e, oltre a ciò, vi sono anime così� partecipative che, anche senza alcun altro movente di vanità o d'interesse, provano un'intima soddisfazione a diffondere gioia intorno a sé, e possono gioire dell'altrui contentezza, sentendola come opera loro. Affermo, tuttavia, che in tal caso un'azione del genere, per quanto sia conforme al dovere e degna di apprezzamento, non possiede alcun vero valore etico, ma va di pari passo con altre inclinazioni (7): per esempio, con l'inclinazione all'onore che, quando fortunatamente coincide con ciò che effettivamente giova al bene comune ed è conforme al dovere e perciò degna di onore, merita, bensì, lode e incitamento, ma non propriamente stima morale, perché la massima manca di contenuto etico atto a far compiere queste azioni "per dovere" e non per inclinazione. Ma, supposto che l'animo di quel filantropo sia offuscato da un dolore proprio, tale da spegnere ogni partecipazione alle sorti altrui: egli avrebbe pur sempre la possibilità di beneficare chi ne ha bisogno, ma il bisogno altrui non lo toccherebbe più, essendo egli sufficientemente occupato dal proprio. Posto, dunque, che nessuna inclinazione più ve lo stimoli, e che egli si strappi tuttavia da quella insensibilità di morte, per compiere l'azione senza inclinazione alcuna, per puro dovere: ecco che l'azione otterrebbe il suo genuino valore morale. Dico di più: qualora la natura avesse posto nel cuore di questo o di quello minore simpatia, e costui (peraltro un onest'uomo) fosse per temperamento freddo e indifferente al dolore altrui - forse perché lui stesso è corazzato contro il proprio da una particolare dote di pazienza e di sopportazione, che egli suppone o addirittura esige che si trovi anche in ogni altro -; se la natura avesse formato un tal uomo (che, in verità, non sarebbe il peggiore dei suoi prodotti) non propriamente alla filantropia, forse che egli non troverebbe in sé una fonte a cui attingere un valore molto più alto di quello proprio di un temperamento bonario? Certamente! Appunto qui comincia il valore del carattere, che è moralmente senza paragone il più alto: dal compiere il bene non per inclinazione, ma per dovere.

Assicurare la propria felicità è un dovere (per lo meno indiretto), poiché la mancanza di contentezza, aprendo il varco a molte preoccupazioni e bisogni insoddisfatti, potrebbe facilmente divenire una grossa "tentazione a trasgredire il dovere". Ma in questo campo, anche senza badare al dovere, gli uomini hanno di per sé la più possente e intima inclinazione alla felicità, nella cui idea si raccolgono, appunto, tutte le inclinazioni, come in una loro somma. Se non che il precetto della felicità entra in collisione con talune inclinazioni, senza che l'uomo sia in grado di formarsi un concetto determinato e sicuro di quella somma della soddisfazione di tutte le inclinazioni, che porta il nome di felicità. Non c'è, pertanto, da meravigliarsi che una singola inclinazione, in vista di ciò che essa promette o del momento in cui la si può soddisfare, possa prevalere su un'idea oscillante e nebulosa, e che l'uomo affetto, per esempio, da gotta possa scegliere di gustare ciò che gli piace, e di soffrire ciò che gli tocca, perché non si sente disposto a sacrificare il godimento dell'attimo presente all'aspettativa, forse infondata, di una felicità futura. Ma anche in questo caso, in cui la generale inclinazione alla felicità non determina il suo volere, e la felicità, almeno ai suoi occhi, non prevale necessariamente, rimane tuttavia (in questo come in tutti gli altri casi) una legge: quella di promuovere la propria felicità, non per inclinazione, ma per dovere; ed ecco che il suo comportamento raggiunge un genuino valore morale.

In questo senso sono da intendersi, senza dubbio, anche i passi della Scrittura in cui si ordina di amare il prossimo, e perfino il nemico. Infatti l'amore come inclinazione non può venir comandato; ma il far del bene per dovere lo può, anche se a ciò non spinge nessuna inclinazione, anzi contrasta un'inclinazione naturalmente irresistibile. Questo far del bene per dovere è un amore "pratico" e non "patologico" (8), che ha luogo nella volontà, e non nelle preferenze del senso: nei princìpi dell'azione, e non nella partecipazione patetica. E solo un tal amore pratico può venir comandato.

Seconda proposizione: un'azione compiuta per dovere trae il suo valore morale, "non dalla finalità" che persegue (9), bensì dalla massima in base alla quale la si decide: quindi non dipende dalla realtà dell'oggetto dell'azione, ma solo dal "principio del volere" in base a cui si compie l'azione, prescindendo da qualsiasi oggetto della facoltà di desiderare. Che le mire che possiamo avere nelle nostre azioni, e le loro conseguenze, come scopi e moventi della volontà, non conferiscano alle azioni alcun valore morale incondizionato, risulta chiaramente da quanto si è detto. Dove può trovarsi, dunque, questo valore, che la volontà non trova nell'effetto sperato? In nessun'altra parte che nel "principio della volontà", a prescindere dagli scopi che con quell'azione possono essere raggiunti. Infatti la volontà si trova in mezzo, tra il suo principio "a priori", che è formale, e il suo movente "a posteriori", che è materiale, quasi come a un bivio: e poiché deve pur esser determinata da qualcosa, sarà il principio formale del volere quello che ha da determinarla, se la sua azione è fatta per dovere, dato che nessun principio materiale può fare altrettanto.

La terza proposizione, conseguenza delle altre due, la esprimerei così�: "dovere è la necessità di una azione che va compiuta per rispetto della legge". Per l'oggetto, come effetto dell'azione progettata, posso avere bensì un'"inclinazione", ma "mai rispetto": appunto perché si tratta di un semplice effetto e non dell'attività di una volontà. Del pari non posso avere rispetto per un'inclinazione, appartenga essa a me o a un altro, ma al più, nel primo caso, posso approvarla, e nel secondo anche amarla, cioè considerarla come favorevole al mio proprio vantaggio. Per contro, solo ciò che alla mia volontà si connette esclusivamente come fondamento, e mai come effetto, né serve alla mia inclinazione, ma la soggioga, o, per lo meno, la esclude del tutto dalla bilancia quando si tratta di scegliere - e, perciò, solo la pura legge per sé -, può essere oggetto di rispetto e, così�, fornire un comando. Se, dunque, in un'azione fatta per dovere si deve metter da parte l'influsso dell'inclinazione e, con ciò, ogni oggetto della volontà, non rimane null'altro, che possa determinare la volontà, se non oggettivamente la "legge", e soggettivamente il "puro rispetto" per questa legge pratica, perciò la massima (A 1) di seguire una tal legge anche andando contro tutte le mie inclinazioni.

Il valore morale dell'azione non si trova, dunque, nell'effetto che ci si attende da essa, e neppure, quindi, in un qualsiasi principio dell'azione che possa trarre motivo da questo effetto atteso. Tutti gli effetti, infatti (gradevolezza di uno stato proprio, o anche promozione dell'altrui felicità), possono essere prodotti anche da altre cause, senza che sia necessario l'intervento della volontà di un essere razionale: in cui, pure, solo si può trovare il bene supremo e incondizionato. Non può esser altro, dunque, che la "rappresentazione della legge" in se stessa - "che, invero, si trova solo nell'essere razionale" - in quanto essa, e non l'effetto sperato, sia fondamento di determinazione della volontà, quel bene così� eccellente che noi chiamiamo morale, e che, presente già nella persona medesima che agisce secondo la legge, non va atteso dall'effetto che l'azione produce (A 2).

Ma qual tipo di legge può mai essere quella la cui rappresentazione, anche senza che si consideri l'effetto atteso, deve determinare la volontà, affinché questa possa chiamarsi buona in senso assoluto e senza limitazione? Dato che ho sottratto alla volontà tutti gli impulsi che potrebbero derivare dal prestare obbedienza a una qualche legge, non rimane altro che la universale conformità delle azioni alla legge in genere: solo questa deve servire da principio alla volontà. Cioè, io non devo mai comportarmi in modo tale da non "poter volere che la mia massima divenga una legge universale" (10). Allora solo la pura conformità alla legge in generale (senza che, a fondamento di certe azioni, si ponga una legge determinata) è ciò che serve da principio alla volontà; e anche ciò che deve così� servirle, se il dovere ha da essere qualcos'altro che un vuoto sogno o un concetto chimerico. Su questo punto la comune ragione umana concorda, nel suo giudizio pratico, perfettamente, ed ha sempre davanti agli occhi il principio di cui s'è detto.

Poniamoci la questione: mi è lecito, quando mi trovo in difficoltà, fare una promessa con l'intenzione di non mantenerla? Facilmente distinguo, qui, i due significati che la domanda può avere: se sia saggio, o se sia conforme al dovere fare una falsa promessa. La prima cosa può, senza dubbio, verificarsi spesso. Certo non basta constatare che, con quell'espediente, ho modo di sottrarmi all'incombente difficoltà: devo ben considerare se da questa menzogna non mi possa derivare, in seguito, un imbarazzo ancor maggiore di quelli da cui, per il momento, mi libero; e poiché, nonostante ogni mia presunta "astuzia", le conseguenze non sono facili da prevedere, e la perduta fiducia potrebbe portarmi svantaggi molto maggiori di qualsiasi danno che io pensi ora di evitare, devo domandarmi se non sarebbe più "saggio", in tale circostanza, comportarsi secondo una massima universale e darsi come abitudine di non promettere mai, se non con l'intenzione di mantenere. Ma, a questo punto, mi riesce evidente che una tale massima avrebbe sempre a suo fondamento soltanto le conseguenze temute. Ora, è qualcosa di affatto diverso essere veritieri per dovere, o l'esserlo per timore di conseguenze sgradite: nel primo caso il concetto dell'azione, in se stesso, contiene già per me una legge; nel secondo devo cercare al di fuori di esso quali effetti possano derivare dalla mia azione. Se, infatti, mi scosto dal principio del dovere, l'azione è senz'altro moralmente cattiva; ma se sono infedele alla mia massima di saggezza, può darsi che, qualche volta, ciò mi torni di vantaggio, anche se è più sicuro rimanerle fedele. Per poi appurare in breve e senza possibilità di errore - allo scopo di risolvere il mio problema - se una promessa menzognera sia o no conforme al dovere, mi domando: sarei io contento che la mia massima (quella di trarmi d'impaccio mediante una falsa promessa) abbia da valere come legge universale (tanto per me quanto per gli altri), e potrei dire a me stesso: faccia chiunque una falsa promessa, se si trova in difficoltà e non può cavarsi d'impaccio in altro modo? Ecco che mi rendo conto immediatamente che posso, bensì, volere la menzogna, ma non una legge generale di mentire. Secondo una tal legge, infatti, non potrebbe esservi propriamente nessuna promessa, perché sarebbe inutile fingere davanti agli altri di legare la mia volontà nelle azioni future, se a questa finzione nessuno credesse; o se anche, pur credendoci per leggerezza, uno fosse pronto tuttavia a ripagarmi con la stessa moneta. Non appena, quindi, la mia massima divenisse una legge universale, si distruggerebbe da sé.

Ciò che ho dunque da fare, perché il mio volere sia moralmente buono, non ho bisogno di particolare acutezza d'ingegno per appurarlo. Senza esperienza delle cose del mondo, incapace di prevedere tutti i casi che possono prodursi, io mi limito a domandarmi: puoi tu anche volere che la tua massima divenga una legge universale? Se non è così�, la tua massima va respinta, e non già per un danno che possa derivarne a te, o anche ad altri, bensì perché essa non può entrare come principio in una possibile legislazione universale, verso la quale la ragione mi impone immediatamente rispetto. E, anche se questo rispetto, per il momento, non "vedo" su che cosa si fondi (essendo ciò oggetto della riflessione del filosofo), per lo meno capisco questo: che si tratta di apprezzare un valore che supera di gran lunga qualsiasi valore di cosa che possa essere apprezzata dall'inclinazione; e che la necessità che le mie azioni siano compiute per "puro" rispetto della legge pratica è ciò che costituisce il dovere, a cui ogni altra motivazione deve cedere il passo: perché il dovere è la condizione di una volontà buona in sé, il cui valore sta al di sopra di tutto.

Abbiamo così� toccato il principio della conoscenza morale della comune ragione umana: principio che essa non isola, è vero, in questa forma universale; ma che, tuttavia, ha costantemente davanti agli occhi, e usa come criterio del suo giudizio. Facile sarebbe mostrare come, con questa bussola in mano, essa sia perfettamente in grado di distinguere, in tutti i casi che si presentano, che cosa è bene e che cosa è male, che cosa è conforme a dovere e che cosa col dovere contrasta: basta per questo, senza insegnarle assolutamente nulla di nuovo, fare come Socrate: renderla attenta al suo proprio principio, senza che essa abbia bisogno di scienza o di filosofia, per sapere che cosa debba fare se ha da essere onesta e buona, e perfino saggia e virtuosa. Era, del resto, presumibile fin da principio che la conoscenza di ciò che ogni uomo è obbligato a fare, e quindi anche a sapere, sia alla portata di ogni uomo, anche del più comune. Con tutto ciò, è impossibile considerare senza ammirazione come la capacità pratica di giudizio superi senza paragone, nel comune intelletto umano, la capacità teoretica. In quest'ultima, se la comune ragione si arrischia di allontanarsi dalle leggi dell'esperienza e dalle percezioni dei sensi, essa cade in difficoltà inestricabili e in contraddizioni con se stessa; o, quanto meno, in un caos di incertezza, oscurità e inconsistenza. In campo pratico, per contro, la capacità di giudizio comincia a mostrare il suo pregio appunto quando l'intelletto comune esclude dalle leggi pratiche qualsiasi movente sensibile. Può, allora, darsi perfino a sottigliezze, e cercar sofismi con la propria coscienza, o con le pretese altrui, in rapporto a ciò che ha da chiamarsi retto; o può anche determinare sinceramente il valore delle azioni a beneficio della conoscenza sua propria; e, ciò che è più, in quest'ultimo caso può sperare di cogliere nel segno non meno di quel che farebbe un filosofo: anzi, può perfino superarlo in sicurezza, dato che il filosofo non dispone di alcun altro principio che quello dell'uomo comune, mentre il suo giudizio può facilmente esser turbato da una quantità di considerazioni estranee alla materia e venir deviato dalla retta direzione. Non sarebbe, dunque, più consigliabile affidarsi, nelle questioni morali, al giudizio della ragione comune e, al più, far intervenire la filosofia solo per esporre il sistema della moralità in modo più completo e comprensibile e fornire le regole per il suo uso (e, ancor più, per discuterne), ma non già con l'intento pratico di distogliere il comune intelletto umano dalla sua felice semplicità e guidarlo, con la filosofia, verso una nuova via d'indagine e d'insegnamento?

L'innocenza è una bellissima cosa: ma, purtroppo, non è facile da conservare, e si lascia spesso sedurre. Pertanto la saggezza - che del resto spesso consiste più nel fare che nel sapere - ha bisogno anche della scienza, non per imparare da lei, ma per rendere i suoi precetti accessibili e costanti. L'uomo sente in sé un potente contrappeso ad ogni comando del dovere, che la ragione gli rappresenta così� degno di stima: lo sente nei suoi bisogni e nelle sue inclinazioni, la cui soddisfazione totale si riassume nel nome di felicità. Ora, la ragione comanda inflessibilmente, senza nulla promettere alle inclinazioni, e, pertanto, quasi respingendo e tenendo in nessun conto quelle pretese così� impetuose e apparentemente eque (che non si lasciano cancellare da nessun comando). Nasce, di qui, una "dialettica naturale", cioè una tendenza a raziocinare contro quelle severe leggi del dovere, e a mettere in dubbio la loro validità, o, quanto meno, la loro purezza e rigidezza, in modo da renderle, per quanto possibile, più adattabili ai nostri desideri e inclinazioni; cioè, in sostanza, in modo da corromperle e sopprimere interamente il loro valore: cosa che, in ultima istanza, neppure la comune ragione pratica può giudicare buona.

Non, dunque, un bisogno di speculazione (che la ragione non sente, fin quando s'accontenti di essere mera ragionevolezza), bensì un'esigenza propriamente pratica spinge la "comune ragione umana" a uscire dal suo àmbito e a compiere un passo nel campo di una "filosofia pratica", per trarne insegnamenti e chiare istruzioni circa la fonte del suo principio e la sua corretta determinazione, in contrapposto alle massime che si fondano sul bisogno e sull'inclinazione. Così si trae dall'impaccio che le procurano le pretese delle due parti, e non corre il rischio, che le fa correre l'ambiguità in cui facilmente cade, di veder soffocati tutti i suoi princìpi morali genuini. Anche nella ragion pratica comune, dunque, quando essa si coltivi, si sviluppa insensibilmente una "dialettica", che costringe a cercare aiuto nella filosofia, così� come accade nell'uso teoretico: sicché la prima, non meno che la seconda, troverà pace solo grazie a una critica esauriente della nostra ragione.

Sezione seconda.

PASSAGGIO DALLA FILOSOFIA MORALE POPOLARE ALLA METAFISICA DEI COSTUMI.

Se fin qui abbiamo tratto il concetto di dovere dall'uso comune della nostra ragion pratica, non se ne deve punto concludere che, per questo, noi lo abbiamo considerato come un concetto d'esperienza. Anzi, se noi badiamo all'esperienza dell'agire umano, troviamo frequenti - e, a nostro parere, anche giustificate - lamentele che dell'intenzione di agire per puro dovere si possono indicare così� poco esempi sicuri che, anche quando di fatto si compie ciò che il "dovere" comanda, non si può mai essere assolutamente certi che ciò sia stato fatto propriamente "per dovere" e, quindi, abbia un valore morale. Per questo, vi sono stati in tutti i tempi filosofi che hanno assolutamente negato la realtà di una siffatta intenzione nelle azioni umane, tutto ascrivendo a un più o meno raffinato egoismo, senza per questo mettere in dubbio la correttezza del concetto di moralità: anzi, parlando con intimo dispiacere della fragilità e insincerità della natura umana, abbastanza nobile, bensì, per farsi un'idea così� elevata di ciò che le è prescritto, ma, al tempo stesso, troppo debole per seguirla, e che si serve della ragione, che dovrebbe indicarle la legge, solo per curare gli interessi delle inclinazioni prese singolarmente, o, quando vada bene, rese il più possibile compatibili l'una con l'altra.

Effettivamente è affatto impossibile accertare con assoluta sicurezza, mediante l'esperienza, anche un singolo caso in cui la massima di un'azione, peraltro conforme al dovere, sia stata ispirata esclusivamente da ragioni morali e dalla rappresentazione del dovere medesimo. Capita bensì, qualche volta, che anche il più accurato esame di coscienza non giunga a capire che cosa, all'infuori del fondamento morale del dovere, avrebbe potuto agire su di noi con tanta forza da indurci a questa o quella azione buona, che ci è costata tanto sacrificio: eppure di qui non si può concludere con sicurezza che, effettivamente, qualche stimolo nascosto dell'amor di sé non sia stata la vera causa determinante della volontà dietro la mera facciata dell'idea del dovere. Poiché noi possiamo lusingarci volentieri di un nobile movente, falsamente presunto, ma in realtà, anche con l'esame spinto più a fondo, non riusciamo mai a individuare pienamente le molle segrete dell'agire: infatti, quando si tratta del valore morale, ciò che conta non sono le azioni che si vedono, bensì i loro princìpi interiori, che non si vedono.
E a coloro che irridono a ogni moralità, come a un puro fantasma d'una fantasia umana che si monta da sé per vanità, non si può rendere servizio più desiderabile che concedere loro che il concetto del dovere (di cui volentieri ci si persuade, per comodità, che sia affine a tutti gli altri) debba effettivamente esser tratto dall'esperienza: perché così� si prepara loro un sicuro trionfo. Per amor degli uomini, voglio concedere anche che la maggior parte delle nostre azioni siano conformi al dovere: ma, appena si guarda più da vicino il loro tendere e tentare, ci si imbatte dappertutto nel caro io, che spunta continuamente. Su di esso, e non sul severo comando del dovere, che molte volte richiederebbe abnegazione, si fonda la nostra intenzione. NÉ occorre essere un nemico della virtù - ma solo un osservatore freddo, che non scambia il vivace desiderio del bene immediatamente per una sua realtà - per dubitare, in certi momenti (specialmente col crescere degli anni, e con un giudizio scaltrito dall'esperienza e affinato nell'osservazione), se mai realmente possa incontrarsi nel mondo una vera virtù. A questo punto, nulla può preservarci dalla totale rovina della nostra idea del dovere, e conservare nell'anima un fondato rispetto per la sua legge, se non il chiaro convincimento che, quand'anche non vi fossero mai azioni scaturite da una simile pura fonte, pure non si tratta punto di stabilire se accada questa o quella cosa: perché la ragione comanda di per se stessa, e indipendentemente da tutti i fenomeni, ciò che deve accadere: azioni, quindi, di cui può anche darsi che il mondo finora non abbia fornito alcun esempio, anzi, della cui eseguibilità, finché ci si fonda solo sull'esperienza, si può fortemente dubitare; e che la ragione non cessa, per questo, di comandare inderogabilmente. Per esempio: una assoluta onestà nell'amicizia non può non esser richiesta ad ogni persona, quand'anche, finora, non fosse esistito nessun amico sincero: infatti, un tal dovere si trova, come dovere in generale, nell'idea di una ragione che determina la volontà secondo princìpi a "priori", prima di qualsiasi esperienza.
Si aggiunga che, se non si vuol negare al concetto di moralità ogni verità e ogni rapporto a un qualche oggetto possibile, non si può dubitare che la sua legge non abbia una portata così� universale da non valere solo per gli uomini, ma per qualsiasi "essere razionale in genere"; e non solo in particolari condizioni e con eccezioni, bensì in modo "assolutamente necessario". Allora, ecco che diviene chiaro che nessuna esperienza può darci lo spunto per concludere anche solo alla possibilità di una siffatta legge apodittica. Con qual diritto, infatti, di ciò che vale forse solo in condizioni accidentali per l'umanità, potremmo noi fare una prescrizione universale, che ogni natura razionale deve rispettare? E perché le leggi che determinano la "nostra" volontà dovrebbero essere considerate come leggi che determinano la volontà di un essere razionale in genere, e tali che solo per questo valgono anche per noi, se esse fossero meramente empiriche, e non traessero la loro origine, del tutto "a priori", da una ragione pura e tuttavia pratica?

NÉ si potrebbe fare maggior torto alla moralità che cercare di desumerla da esempi. Infatti, qualsiasi esempio mi venga presentato dev'essere, anzitutto, giudicato esso stesso in base ai princìpi della moralità, per vedere se sia degno di servire da esempio originario, cioè da modello, e non può in nessun modo essere la fonte prima, a cui attingerne il concetto. Anche il Santo dell'Evangelio deve, anzitutto, essere paragonato con il nostro ideale di perfezione morale, prima che lo si possa riconoscere per tale. E lui stesso dice: Perché chiamate me (che vedete) buono? Nessuno è buono (nessuno è l'archetipo del bene) se non l'unico Dio (che non vedete). Donde traiamo, tuttavia, il concetto di Dio come sommo bene? Unicamente dall'"idea" della perfezione morale, che la ragione disegna "a priori", e che connette indissolubilmente con il concetto di una volontà libera. L'imitazione, in verità, non ha luogo in morale, e gli esempi servono soltanto d'incitamento, cioè tolgono il dubbio circa l'eseguibilità di ciò che la legge comanda: rendono intuitivo ciò che la regola pratica esprime universalmente, ma non autorizzano mai a porre da parte il suo vero originale, che si trova nella ragione, per dirigersi secondo esempi.

Dal momento, dunque, che non c'è nessun genuino principio supremo della moralità che non riposi necessariamente sulla pura ragione, indipendentemente da qualsiasi esperienza, credo che non sia necessario domandarsi se sia opportuno presentare in universale (in abstracto) tali concetti, che, insieme con i relativi princ�pi, sussistono "a priori": sempre che la loro conoscenza si distingua dalla conoscenza comune col nome di filosofica. Ma nel nostro tempo ciò potrebbe ben essere necessario. Se, infatti, si mettesse ai voti se sia da preferire una conoscenza razionale pura da ogni empiria, e perciò una metafisica dei costumi, oppure una filosofia pratica popolare, è facile indovinare da che parte penderebbe la bilancia.

Questa condiscendenza a concetti popolari è senz'altro lodevolissima se, anzitutto, ci si è innalzati ai princìpi della pura ragione fino a possederli pienamente: e questo significa "fondare", anzitutto, la dottrina della morale sulla metafisica, per darle poi "accesso" al più vasto pubblico, una volta che sia saldamente fondata. Ma acconsentire a ciò nella ricerca primitiva, in cui si tratta di fondare i princìpi in tutto il loro rigore, sarebbe sommamente incongruo. Non soltanto un tal procedimento non può pretendere mai al merito, molto raro, di una vera "divulgazione filosofica": non essendo certo proprio dell'arte, per attenersi al senso comune, rinunciare, con ciò, ad ogni considerazione fondata; ma il risultato è un miscuglio ripugnante di osservazioni raccattate qua e là e di princìpi raziocinati a mezzo: cibo di cui si nutrono volentieri teste insipide, perché fornisce qualcosa di facilmente utilizzabile nella conversazione d'ogni giorno, ma in cui gli esperti percepiscono la confusione, e da cui distolgono insoddisfatti i loro occhi, senza tuttavia riuscire a farci nulla; mentre filosofi ben capaci di smascherare l'inganno trovano poco ascolto quando, per un po' di tempo, facciano a meno di una pretesa popolarità, per poter essere poi popolari a buon diritto, solo quando abbiano raggiunto una veduta precisa.

Sfogliando i saggi sulla moralità che rispondono a quel genere di gusto, s'incontreranno considerazioni, ora sulla specifica destinazione della natura umana (e, quindi, anche l'idea di una natura razionale in genere), ora sulla perfezione, ora sulla felicità; qui il sentimento morale, là il timor di Dio, un po' di questo e un po' di quello, in un miscuglio incredibile, senza che venga in mente di domandarsi se i princìpi della moralità siano, comunque, da cercarsi nella conoscenza della natura umana (che noi, difatti, possiamo ricavare solo dall'esperienza) e - posto che non sia così� e che questi princìpi non si trovino se non "a priori", al di fuori di ogni empiria, esclusivamente nei concetti della ragion pura e non altrove, neppure per la minima parte - se non ci si debba decidere a isolare questa ricerca come filosofia pratica pura, o (se è lecito usare un nome così� screditato) come metafisica (A 3) dei costumi, per portarla per sé a totale compiutezza, e venire poi incontro al pubblico, che chiede popolarità, solo una volta che questa impresa sia stata compiuta.

Se non che una tal metafisica dei costumi, perfettamente isolata, non mescolata con nessuna antropologia, o teologia, o fisica, o iperfisica, e ancor meno intessuta di qualità occulte (che potrebbero dirsi ipofisiche), non solo è una base indispensabile per qualsiasi conoscenza teoretica dei doveri determinata con sicurezza, ma è, al tempo stesso, un'esigenza della massima importanza per la reale esecuzione dei precetti morali. Infatti, la semplice rappresentazione del dovere e, in genere, della legge morale, pura da qualsiasi aggiunta estranea di attrattive empiriche, ha, attraverso la via della sola ragione (che solo così� si capisce come possa essere per se stessa anche pratica), un'influenza sul cuore dell'uomo, tanto superiore a tutti gli altri stimoli (A 4) che l'esperienza possa dare, da far disprezzare, nella consapevolezza del suo valore, questi altri stimoli fino a che se ne divenga, a poco a poco, padroni. Per contro, un'etica composita, che mescoli le spinte dei sentimenti e delle inclinazioni con i concetti razionali, non può che rendere l'animo incerto, tra motivi che non si lasciano comporre sotto nessun principio, e che solo molto accidentalmente portano al bene, ma, spesso, possono portare anche al male.

Da ciò che si è detto risulta: che tutti i concetti etici hanno la loro sede e la loro origine interamente "a priori" nella ragione: e, questo, nella più comune ragione umana come in quella speculativamente più esercitata; che essi non possono venir tratti da nessuna conoscenza empirica e perciò puramente accidentale; che in questa purezza della loro origine si trova, appunto, la loro dignità di princìpi pratici supremi per noi; che, ogni volta che a ciò si aggiunge qualcosa di empirico, si diminuisce di altrettanto il loro influsso genuino e il valore incondizionato delle azioni. Ancora: che è, non soltanto assolutamente necessario in funzione teoretica, là dove si tratta semplicemente di riflettere, ma anche enormemente importante in pratica, attingere concetti e leggi morali dalla pura ragione, presentarli nella loro purezza incontaminata, determinare l'àmbito di tutta questa conoscenza razionale pratica o pura, cioè definire l'intera facoltà della ragion pura pratica: non, però, nel modo che è permesso dalla filosofia speculativa, in cui talora si trova necessario far dipendere i princìpi dalla natura particolare della ragione umana, bensì nel senso che le leggi morali devono valere in generale, per ogni essere razionale, e vanno desunti dal concetto generale di essere razionale in genere. Sicché è necessario presentare tutta la morale - che, pure, per "applicarsi" agli uomini richiede l'antropologia - anzitutto indipendentemente da questa, come filosofia pura, cioè come metafisica (cosa che in questo tipo assolutamente speciale di conoscenze è possibile fare), con la consapevolezza che, senza essere in possesso di tali princ�pi, è inutile e impossibile, non dico cercar di determinare esattamente, per un giudizio speculativo, la moralità del dovere in tutto ciò che al dovere si attiene, ma addirittura - in un uso pratico e comune, particolarmente delle istruzioni morali - è impossibile fondare i costumi sui loro princìpi genuini, e così� produrre e instillare negli animi intenzioni moralmente pure, indirizzate al supremo bene del mondo. Ma, per procedere in questa elaborazione, per gradi naturali, non solo dal giudizio etico comune (che qui è degno di grande attenzione) al filosofico, come fin qui è avvenuto, bensì da una filosofia popolare, che si limita ad andare a tentoni per mezzo di esempi, alla metafisica (che non si lascia trattenere da nulla di empirico e, dovendo far fronte all'intero complesso delle conoscenze razionali di questa specie, giunge in ogni caso fino alle idee, dove anche gli esempi ci abbandonano), noi dobbiamo seguire ed esporre con chiarezza la facoltà razionale pratica, dalle sue regole generali di determinazione fino al punto dove da essa scaturisce il concetto di dovere.

Ogni cosa di natura agisce secondo leggi. Solo un essere razionale ha la capacità di agire "secondo la rappresentazione" delle leggi, cioè secondo princìpi ovvero con una "volontà". Poiché, per desumere le azioni dalle leggi, si richiede la "ragione", la volontà altro non è che ragion pratica. Quando la ragione determini la volontà immancabilmente, sicché le azioni di un tal essere, riconosciute come oggettivamente necessarie, siano anche necessarie soggettivamente, la volontà è una facoltà di scegliere "solo ciò" che la ragione, indipendentemente dall'inclinazione, riconosce come praticamente necessario, cioè come buono. Ma se la ragione di per sé non determina la volontà nella sua interezza, questa va soggetta ancora a condizioni soggettive (a determinati moventi), che non sempre concordano con le oggettive: in una parola, la volontà non è "in sé" interamente conforme alla ragione (e ciò, effettivamente, accade negli uomini). Allora le azioni riconosciute come oggettivamente necessarie, soggettivamente sono accidentali, e la determinazione di una tal volontà secondo leggi obbiettive è una "coazione": ossia, il rapporto delle leggi obbiettive con una volontà non totalmente buona è rappresentato come una determinazione della volontà di un essere dotato di ragione mediante, bensì, fondamenti razionali, a cui però tale volontà per sua natura non obbedisce necessariamente.

La rappresentazione di un principio oggettivo, in quanto necessario per una volontà, si chiama comando (della ragione), e la formula del comando si chiama imperativo.

Tutti gli imperativi sono espressi dal verbo "dovere", e rivelano, con ciò, il rapporto di una legge oggettiva della ragione con una volontà la quale, secondo la sua costituzione soggettiva, non ne viene necessariamente determinata (coazione). Essi dicono che compiere od omettere una qualche cosa sarebbe bene: però lo dicono a una volontà che non sempre fa senz'altro una cosa perché le si fa presente che è bene farla. Ora, praticamente "buono" è ciò che determina la volontà per mezzo di rappresentazioni della ragione e, perciò, non per cause soggettive, bensì oggettivamente, cioè per fondamenti che valgono per ogni essere razionale come tale. Il buono si distingue dal "gradevole", come da ciò che influenza la volontà solo per mezzo della sensazione, per cause puramente soggettive, che valgono solo per questo o quel senso individuale, e non come principio della ragione per ciascuno (A 5).

Una volontà perfettamente buona sarebbe, dunque, sottoposta anch'essa a leggi oggettive (del bene), ma non la si potrebbe rappresentare come "costretta", per questo, ad azioni conformi alla legge, determinandosi essa da sé, per la sua costituzione soggettiva, solo in base alla rappresentazione del bene. Pertanto, per la volontà "divina", o, in generale, per una volontà "santa", non vale alcun imperativo: il verbo dovere qui non è al suo posto, perché il "volere" già di per sé concorda necessariamente con la legge. Gli imperativi sono dunque soltanto formule per esprimere il rapporto di leggi oggettive del volere in generale con l'imperfezione soggettiva della volontà di questo o quell'essere razionale: ad esempio, della volontà umana.

Ora, gli "imperativi" in genere comandano, o "ipoteticamente", o "categoricamente". I primi ci presentano la necessità pratica di un'azione possibile come mezzo per raggiungere un qualche scopo che si vuole (o che è possibile che si voglia). Imperativo categorico sarebbe, per contro, quello che presenta un'azione come oggettivamente necessaria per se stessa, indipendentemente dal rapporto con un altro scopo.

Poiché ogni legge pratica ci presenta una possibile azione come buona, e perciò come necessaria per un soggetto la cui volontà si lasci determinare dalla ragione, tutti gli imperativi sono formule della determinazione di un'azione necessaria secondo il principio di una volontà, per qualche aspetto, buona. Ora, se l'azione si presenta come buona solo "per altro", in quanto mezzo, l'imperativo è "ipotetico", mentre se è rappresentata come buona in "sé", e pertanto come necessaria per una volontà di per sé conforme a ragione e come principio della volontà stessa, l'imperativo è "categorico" (11).

L'imperativo mi dice, dunque, quale azione, ch'io posso fare, sarebbe buona, e rappresenta la regola pratica in rapporto a un volere che, tuttavia, non compie un'azione senz'altro, solo perché essa è buona: sia perché il soggetto non sempre sa che è buona, sia perché, quand'anche lo sapesse, le massime da lui seguite possono tuttavia contrastare con i princìpi oggettivi di una ragion pratica.
L'imperativo ipotetico dice, dunque, soltanto che l'azione è buona per una qualche finalità, "possibile" o "reale". Nel primo caso, esso è un principio problematicamente pratico, nel secondo assertoriamente pratico. L'imperativo categorico, che proclama oggettivamente necessaria per sé l'azione, senza riferimento a una qualche finalità, cioè, anche senza un qualche altro scopo, vale come principio apoditticamente pratico.

Ciò che è possibile solo mediante le forze di un essere razionale, lo si può pensare anche come un'intenzione possibile di una qualche volontà; e, pertanto, i princìpi delle azioni rappresentate come necessarie per raggiungere un qualche fine possibile sono, in realtà, infinitamente numerosi. Tutte le scienze hanno una parte pratica: essa consiste in problemi, che suppongono un qualche scopo per noi possibile, e in imperativi, che ci dicono come lo scopo vada raggiunto. Questi imperativi possono dirsi, in generale, imperativi dell'abilità. Se lo scopo sia ragionevole e buono, non è qui in questione, ma solo che cosa si debba fare per ottenerlo. Le prescrizioni per un medico che vuol guarire, su base scientifica, il suo malato, e per un avvelenatore, che vuole ucciderlo con sicurezza, in questo senso hanno lo stesso valore: entrambe servono a portare allo scopo perfettamente. Poiché nella prima giovinezza non si sa quali scopi potranno presentarsi a noi nella vita, i genitori si sforzano, in primo luogo, di far imparare ai figli "molte cose", e di sviluppare in loro l'"abilità" nell'uso di mezzi per raggiungere "possibili" scopi di ogni genere, nessuno dei quali essi possono prevedere in anticipo se mai, in futuro, diverrà effettivamente un obiettivo della loro prole, ma che, in ogni caso, è "possibile" che lo divengano. E questa preoccupazione è così� grande che, per essa, in genere tralasciano di formare e di correggere il giudizio dei figli sul valore delle cose che essi, eventualmente, potranno proporsi come scopi

C'è, poi, "uno" scopo che si può presupporre come reale in ogni essere razionale (in quanto gli si applichino imperativi, cioè in quanto essere dipendente), e che, dunque, è un obiettivo che non soltanto è "possibile" avere, ma che si può prevedere con certezza che tutti "avranno", per una necessità naturale: ed è l'obiettivo di "esser felici". L'imperativo ipotetico che rappresenta la necessità pratica di un'azione come mezzo per promuovere la felicità, è assertorio (12). Non lo si può presentare come necessario solo per una finalità incerta, semplicemente possibile, bensì per una finalità che si può presupporre con certezza e "a priori" in ogni uomo, perché essa appartiene alla sua essenza. E l'abilità nella scelta dei mezzi per raggiungere il massimo benessere proprio può dirsi "saggezza" (A 6) in senso stretto. L'imperativo che si riferisce alla scelta dei mezzi per la propria felicità, cioè il precetto della saggezza, è, dunque, pur sempre solo "ipotetico", perché l'azione è comandata non assolutamente, ma solo come mezzo per una diversa finalità.

Vi è, infine, un imperativo che, senza porre a fondamento di ciò, come condizione, un'altra finalità raggiungibile mediante un certo comportamento, comanda tuttavia tale comportamento in modo immediato. Codesto imperativo è categorico. Esso non concerne la materia dell'azione e ciò che da essa può risultare, bensì la forma e il principio a cui l'azione obbedisce; e la bontà essenziale dell'azione stessa consiste nell'intenzione, qualunque ne sia poi il risultato. Tale imperativo può dirsi imperativo della moralità.

La "diversità" del volere determinato secondo queste tre specie di princìpi risulta anche, con chiarezza, dalla diversità del tipo di coazione esercitata sulla volontà. Per rendere anche questo evidente, credo opportuno dare a quei princ�pi, nel loro ordine, le seguenti denominazioni: gli imperativi sono, o "regole" dell'abilità, o "consigli" della saggezza, o "comandi" ("leggi") della moralità. Solo la "legge", infatti, comporta il concetto di una "necessità incondizionata", cioè oggettiva, e pertanto valida universalmente: e i comandi sono leggi a cui si deve obbedienza anche contro l'inclinazione. Il "consiglio", per contro, contiene bensì una necessità, che tuttavia vale solo alla condizione, soggettivamente accidentale, che questa o quella persona ascriva questo o quel fine alla propria felicità. Al contrario, l'imperativo categorico non è subordinato ad alcuna condizione, e può dirsi, del tutto propriamente, un comando necessario in senso assoluto, anche se pratico. Gli imperativi della prima specie potrebbero anche esser detti tecnici (pertinenti all'arte), quelli della seconda "pragmatici" (A 7)  (pertinenti al benessere), quelli della terza "morali" (attinenti al comportamento libero in generale, cioè ai costumi).

Sorge ora la questione: come sono possibili tutti questi imperativi? La questione non concerne la possibilità di eseguire l'azione ordinata dall'imperativo, ma domanda soltanto come si possa pensare la costrizione della volontà, che l'imperativo esprime. In che modo sia possibile un imperativo dell'abilità, in realtà, non richiede particolari spiegazioni: chi vuole lo scopo vuole (nella misura in cui la ragione abbia un'influenza decisiva sulle sue azioni) anche il mezzo necessario per raggiungerlo, quand'esso sia in suo potere. Tale proposizione, per quel che concerne il volere, è analitica, perché nel volere un oggetto come effetto della mia azione è pensata già la mia causalità come causa agente, e quindi è pensato l'uso del mezzo; e l'imperativo trae il concetto di operazione necessaria a questo scopo già dal concetto di una volontà diretta allo scopo. (Quanto al determinare i mezzi stessi, per una finalità presupposta, a ciò si richiedono, senza dubbio, proposizioni sintetiche: che, peraltro, non concernono ciò che rende reale l'atto della volontà, bensì ciò che rende reale l'oggetto.) Che, per dividere in due parti uguali una linea secondo un principio sicuro, io debba tracciare due archi che si incrociano facendo centro sugli estremi, questo me lo insegna la matematica solo mediante proposizioni sintetiche: ma che, se io so che un tale risultato si può raggiungere solo con queste operazioni, quando voglio compiutamente il risultato voglia anche le operazioni che per questo sono necessarie, è una proposizione analitica: infatti è del tutto identico rappresentarmi qualcosa come possibile risultato di una mia azione, che si svolge in un certo modo, e rappresentare me stesso che agisco, in vista di essa, precisamente in quel modo.

Se solo fosse altrettanto facile fornire un concetto determinato della felicità, gli imperativi della saggezza farebbero tutt'uno con quelli dell'abilità, e sarebbero egualmente analitici. Qui come là, infatti, si potrebbe dire: chi vuole lo scopo vuole anche (necessariamente, secondo ragione) gli unici mezzi in suo potere che permettono di raggiungerlo. Sfortunatamente, il concetto della felicità è un concetto così� indeterminato che, sebbene ogni uomo desideri giungere a essa, nessuno tuttavia è in grado di dire determinatamente e coerentemente che cosa, in verità, desideri e voglia. Causa di ciò è che tutti gli elementi che concorrono a formare il concetto della felicità sono empirici, ossia devono essere tratti dall'esperienza, mentre all'idea della felicità si richiede un tutto assoluto: un massimo di benessere nella mia condizione attuale e in ogni stato futuro. Ora, è impossibile che anche l'essere più penetrante e più potente al tempo stesso, ma pur sempre finito, si formi un concetto di ciò che egli, in questo caso, propriamente vuole. Se vuole la ricchezza, quante preoccupazioni, invidie e insidie non potrebbe attirare su di sé! Se vuole molta conoscenza e penetrazione, può darsi che la vista gli si acuisca solo per mostrargli tanto più spaventosamente quei mali che, ora, gli restano celati, e che egli non è in grado di evitare; o per aggiungere nuovi bisogni alle sue brame, che già presentemente gli danno abbastanza filo da torcere. Se vuole una lunga vita, che cosa esclude che essa sia, per lui, una lunga infelicità? Se vuole, quanto meno, la salute, quanto spesso non è accaduto che le indisposizioni del corpo abbiano trattenuto qualcuno da dissolutezze, in cui sarebbe caduto se la sua salute fosse stata perfetta, eccetera. In breve, nessuno è in grado di determinare con piena certezza, in base a un qualsiasi principio, che cosa effettivamente lo renderà felice: perché, per questo, sarebbe necessaria l'onniscienza. E' impossibile, quindi, agire secondo princìpi determinati in vista della felicità. E' possibile farlo solo secondo consigli empirici, per esempio la dieta, la parsimoniosità, la gentilezza, la continenza, eccetera, di cui l'esperienza ci insegna che, in media, favoriscono al massimo il benessere. Segue, di qui, che gli imperativi della saggezza, parlando propriamente, non possono comandare, cioè rappresentare in modo oggettivo come praticamente "necessarie" certe azioni; ma che essi sono, piuttosto, da considerare come consigli ("consilia") che come comandi ("praecepta") della ragione. E il problema di determinare, con sicurezza e generalità, quale azione promuoverà la felicità di un essere razionale è del tutto insolubile; pertanto, non è possibile trarne un imperativo, che comandi in senso stretto di fare ciò che rende felici: perché la felicità non è un ideale della ragione, bensì dell'immaginazione, e riposa su meri fondamenti empirici, da cui invano ci si attenderebbe che determinino un'azione da cui dovrebbe dipendere una serie di conseguenze, in realtà, infinita. Ma, supposto che si potessero indicare con sicurezza i mezzi per la felicità, codesto imperativo della saggezza sarebbe, tuttavia, una proposizione analiticamente pratica. Esso si distingue dall'imperativo dell'abilità perché, in questo, lo scopo è solo possibile, e nell'altro è dato: ma, per il resto, entrambi comandano soltanto i mezzi rispetto a ciò che si presuppone di volere, come scopo. Insomma, l'imperativo che comanda di volere il mezzo a chi vuole lo scopo è, in entrambi i casi, analitico. La possibilità di un tale imperativo non presenta, dunque, alcuna difficoltà.

Per contro, come sia possibile l'imperativo della "moralità" è, senza dubbio, l'unico problema che richieda una soluzione, non essendo tale imperativo per nulla ipotetico, e non potendosi, quindi, appoggiare la sua necessità, rappresentata come oggettiva, su nessun presupposto, come accade negli imperativi ipotetici. Ma, nel considerare questo problema, non si deve mai tralasciare che non dobbiamo "mai" desumere "da un esempio", e cioè empiricamente, se, in genere, vi sia un imperativo siffatto, bensì preoccuparci del fatto che tutti gli imperativi, che sembrano categorici, potrebbero, tuttavia, essere occultamente ipotetici. Se, per esempio, si dice: tu non devi promettere falsamente; e si assume che la necessità di questo divieto non si riduca a un consiglio per evitare questo o quel male, come se si dicesse: tu non devi promettere falsamente per non perdere credito quando la menzogna divenga palese; se si assume, cioè, che un'azione di questa specie debba per se stessa essere considerata come malvagia, e che l'imperativo che la vieta sia, pertanto, categorico, tuttavia non si può far vedere con certezza in nessun esempio che la volontà, qui, si determini unicamente per la legge, senza nessun altro movente, anche se apparentemente è proprio così�. Infatti, è sempre possibile che qualche timore di essere svergognati, o anche una oscura preoccupazione di altri pericoli possa aver influito sulla volontà. Chi mai potrà dimostrare l'assenza di una causa con l'esperienza, dal momento che quest'ultima altro non ci insegna se non che noi non la percepiamo? Ma per questa via il cosiddetto imperativo morale, che, come tale, appare categorico e incondizionato, di fatto sarebbe solo un precetto pragmatico, che ci rende attenti al nostro vantaggio e ci insegna solo a tenerne conto.

Noi dobbiamo, dunque, indagare la possibilità di un imperativo "categorico" interamente "a priori", poiché, in questo caso, noi non disponiamo del vantaggio di trovarne data la realtà nell'esperienza, sicché scoprirne la possibilità non serve a stabilire che c'è, ma soltanto a spiegarlo. Frattanto, una cosa da intendersi preliminarmente è che solo l'imperativo categorico suona come una legge pratica, mentre tutti gli altri possono, bensì, chiamarsi "princ�pi" della volontà, ma non leggi. Infatti, ciò che è necessario semplicemente per raggiungere un qualche scopo può essere considerato in sé come accidentale, e noi ci possiamo sempre esimere dal precetto rinunciando allo scopo; per contro, il comando incondizionato non lascia alla volontà alcuna scelta di preferire il contrario ed è il solo, pertanto, che comporti quella necessità che è propria della legge.

In secondo luogo, nel caso di questo imperativo categorico, o legge della moralità, la ragione per cui è difficile intendere come sia possibile è molto rilevante. Si tratta di una proposizione "a priori" sinteticamente pratica (A 8): e, poiché intendere la possibilità di proposizioni di questa specie è così� difficile nel conoscere teoretico, è facile desumere che la difficoltà non sarà minore in campo pratico.
Nell'affrontare il problema, cerchiamo anzitutto se, per caso, il semplice concetto di un imperativo categorico non fornisca anche la sua formula, contenente quell'unica proposizione in cui un imperativo categorico può consistere. Capire, poi, come sia possibile un tal comando assoluto, anche quando sappiamo com'esso suona, richiederà ancora gravi e speciali sforzi: ma noi li riserviamo per l'ultima sezione.

Quando io considero, in generale, un imperativo "ipotetico", non so in precedenza che cosa conterrà: fin quando, cioè, la condizione non mi sia indicata. Se, però, penso un imperativo "categorico", so immediatamente che cosa contiene. Poiché, infatti, all'infuori della legge, l'imperativo contiene solo la necessità della massima (A 9) di conformarsi a tale legge, mentre la legge non contiene alcuna condizione a cui vada riferita, non rimane se non l'universalità di una legge in generale (13), a cui la massima dell'azione debba conformarsi: ed è solo questa conformità ciò che l'imperativo propriamente rappresenta come necessario.

L'imperativo categorico è, dunque, uno solo, e precisamente il seguente: "agisci solo secondo quella massima che tu puoi volere, al tempo stesso, che divenga una legge universale".

Se, ora, da quest'unico imperativo possiamo derivare tutti gli imperativi del dovere come dal loro principio, possiamo - lasciando impregiudicato il problema se ciò che si chiama dovere non sia, per avventura, un concetto vuoto - mostrare per lo meno che cosa noi pensiamo con esso, e che cosa tale concetto voglia dire.

Dato che l'universalità della legge, secondo cui hanno luogo gli effetti, costituisce ciò che si chiama propriamente "natura" in generale (secondo la forma), cioè l'esistenza di cose in quanto determinata secondo leggi generali, l'imperativo universale del dovere potrebbe anche suonare così�: "agisci come se la massima della tua azione dovesse, per tua volontà, divenire una legge universale di natura" (14).

Indichiamo ora alcuni doveri particolari, distinti, nel modo consueto, in doveri verso noi stessi e doveri verso gli altri uomini, nonché in doveri perfetti e imperfetti (A 10).

1. Un tale, colpito da una serie di sciagure tali da portarlo alla disperazione, prova disgusto per la vita; ma è ancora a tal segno in possesso della sua ragione, da domandarsi se il togliersi la vita non contrasti con il dovere che ha verso se stesso. Allora esamina se la massima della sua azione possa ben divenire una legge universale di natura. Ma la sua massima è: per amor di me, mi formo il principio che, se la vita, col suo perdurare, mi minaccia più male di quanto mi prometta di piacevolezza, io me la accorcio. Basta ora domandarsi se un tal principio dell'amor di sé possa divenire una legge universale di natura: allora si vede subito che una natura in cui fosse legge che, quello stesso sentimento che è destinato a promuovere la vita, distrugga la vita stessa, è una natura in sé contraddittoria e, quindi, non può sussistere come natura. Pertanto, quella massima non può fungere da legge universale di natura, e contrasta interamente col principio supremo di ogni dovere.

2. Un altro si trova nella necessità di prendere a prestito denaro. Sa bene che non sarà in grado di rifonderlo, ma si rende anche conto che il denaro non gli verrebbe imprestato, se egli non promettesse risolutamente che pagherà, in un tempo determinato. Ha ben voglia di fare una simile promessa, ma ha ancora abbastanza coscienza per domandarsi: non è forse illecito e contrario al dovere trarsi d'impaccio in un modo siffatto? Qualora tuttavia vi si decidesse, la massima della sua azione suonerebbe così�: se giudico di aver necessità di denaro, lo prenderò a prestito e prometterò di restituirlo, pur sapendo che questo non avverrà mai. Ora questo principio dell'amor di sé, o del proprio vantaggio, può darsi che si lasci conciliare benissimo con tutto il mio benessere futuro: ma la domanda è se sia giusto. Trasformo allora la pretesa dell'amor di sé in una legge universale, e pongo la domanda così�: che cosa risulterebbe, se la mia massima divenisse una legge universale? Mi accorgo allora che mai una legge di natura del genere potrebbe valere e coerire con se stessa, ma che dovrebbe necessariamente entrare in contraddizione. Infatti, l'universalità di una legge secondo cui, quando uno si giudica in stato di necessità, può promettere ciò che gli viene in mente, con la riserva di non mantenere, renderebbe impossibile la promessa e lo scopo stesso che si vuol raggiungere: nessuno crederebbe che gli sia fatta una promessa, ma tutti riderebbero di proposizioni del genere, come di un vano tentativo di inganno (15).

3. Un terzo si trova in possesso di un talento che, opportunamente coltivato, potrebbe renderlo un uomo prezioso sotto molti rispetti. Si trova, tuttavia, in felici condizioni di fortuna, e preferisce abbandonarsi al godimento che affaticarsi a migliorare la sua felice disposizione naturale. Allora si domanda se la sua massima, di vanificare le sue doti naturali abbandonandosi al piacere, oltre ad andar d'accordo con se stessa vada anche d'accordo con ciò che si chiama dovere. E allora si accorge che una natura che segua una siffatta legge universale potrebbe, è vero, sussistere, anche se l'uomo (come l'abitante dei mari del Sud) lascia arrugginire il proprio talento e inclina a dissipare la propria vita unicamente nell'ozio, nel godimento, nella riproduzione, in una parola, nel piacere; ma che, tuttavia, è impossibile volere che ciò divenga una legge universale di natura, ovvero un istinto posto dalla natura in noi. Come essere razionale, infatti, egli vuole necessariamente che tutte le sue facoltà si sviluppino, poiché esse gli son date perché possano servire per ogni genere di fini.

Ancora: un quarto, a cui le cose vanno bene, ma che vede altri intorno a lui lottare contro grandi difficoltà (ed egli potrebbe facilmente aiutarli) pensa: che cosa me ne importa? Sia ognuno felice tanto quanto il cielo gli concede, o quanto riesce a rendersi tale da sé: io non gli porterò via nulla e non lo invidierò; ma non ho nessuna voglia di contribuire al suo benessere o ad assisterlo nelle sue necessità. Ora, senza dubbio, se questo modo di pensare divenisse una legge universale di natura, il genere umano potrebbe benissimo sussistere; e, senza dubbio, meglio che quando ciascuno chiacchiera di partecipazione e di benevolenza, e anche mostra zelo quando se ne presenta l'occasione, ma, per contro, non appena può, mente, si lascia corrompere o infrange in ogni modo i diritti altrui. Ma, sebbene sia possibile che sussista una legge universale di natura ispirata a quella massima, è tuttavia impossibile volere che un tal principio viga in ogni caso, come legge di natura. Infatti, una volontà che volesse questo contraddirebbe se stessa, potendosi ben presentare casi in cui essa ha bisogno dell'amore e della partecipazione altrui, e in cui una legge siffatta, uscita dalla sua stessa volontà, impedirebbe a lei stessa di sperare nell'aiuto desiderato.

Questi sono alcuni dei molti doveri reali, o giudicati tali, la cui classificazione si lascia facilmente desumere dal principio proposto. Si deve "poter volere" che una massima della nostra azione divenga legge universale: questo è il canone del giudizio morale dato su di essa. Alcune azioni sono tali, che la loro massima non può neppure essere "pensata", senza contraddizione, come una legge universale di natura: tanto ci manca che si possa "volere" che lo divengano. In altre, per contro, non si trova una siffatta impossibilità interna: tuttavia è impossibile "volere" che la loro massima venga innalzata all'universalità di una legge di natura, perché una tal volontà contraddirebbe se stessa. Si vede facilmente che la prima massima va contro un dovere stretto o rigoroso (inderogabile), la seconda solo contro un dovere più largo (supererogatorio, o meritorio). Con ciò, grazie a questi esempi, tutti i doveri vengono compiutamente classificati nella loro dipendenza da un unico principio, per ciò che concerne il tipo della loro obbligatorietà (non l'oggetto dell'azione da compiersi).

Se, ora, badiamo a quel che avviene in noi quando trasgrediamo un dovere, ci accorgiamo che ciò che noi vogliamo veramente non è che la nostra massima divenga una legge universale, perché questo ci è impossibile, bensì, appunto, che rimanga universalmente una legge esattamente il contrario di ciò che vogliamo. Solo ci prendiamo la libertà nel nostro caso (e foss'anche solo per questa volta) di fare un'"eccezione" a vantaggio della nostra inclinazione. Di conseguenza, se soppesassimo tutto da un solo e identico punto di vista, cioè secondo ragione, troveremmo nella nostra volontà una contraddizione, e cioè: che oggettivamente un certo principio sia necessario come legge universale, e tuttavia soggettivamente non valga sempre, ma conceda eccezioni. Se non che, dato che una volta noi consideriamo la nostra azione dal punto di vista di una volontà perfettamente conforme alla ragione, un'altra volta consideriamo la stessa azione dal punto di vista di una volontà affetta da inclinazioni, in realtà qui non si produce nessuna contraddizione, bensì un'opposizione ("antagonismus") dell'inclinazione contro il precetto della ragione. Con ciò l'universalità del principio ("universalitas") viene trasformata in una semplice generalità ("generalitas"), in cui il principio pratico razionale s'incontra con la massima a mezza strada. Sebbene un nostro giudizio imparziale non possa giustificarlo, ciò mostra, tuttavia, che noi riconosciamo effettivamente la validità dell'imperativo categorico: soltanto (col massimo rispetto verso di esso) ci permettiamo una, così� ci sembra, irrilevante eccezione, riservata a noi.
Fin qui abbiamo per lo meno mostrato che, se il dovere è un concetto dotato di significato e di effettiva giurisdizione sulle nostre azioni, questo non si può in nessun modo esprimere negli imperativi ipotetici, ma solo nell'imperativo categorico. Inoltre, abbiamo indicato chiaramente e determinatamente, per ogni uso, il contenuto dell'imperativo categorico, il quale dovrebbe contenere il principio di ogni dovere (sempre che ce ne siano): e questo non è poco. Non siamo, però, ancora giunti a dimostrare che un tal imperativo esista realmente, e che vi sia una legge pratica che comanda di per sé, con forza assoluta e al di fuori di ogni altro movente; e, infine, che l'obbedienza a tale legge sia dovere.

A questo scopo è estremamente importante tener presente, a titolo di avvertimento, che non può venir in mente di desumere la realtà di detto principio dalla "particolare costituzione della natura umana". Il dovere dev'essere, infatti, una necessità praticamente incondizionata dell'azione, e deve, quindi, valere per tutti gli esseri razionali (a cui possa comunque riferirsi un imperativo), e "solo per questo" essere una legge anche, in particolare, per tutte le volontà umane. Ciò che, per contro, dovesse valere in forza della particolare disposizione dell'umanità - ciò che ci appartenesse per particolari sentimenti e inclinazioni, o addirittura, se possibile, per uno specifico indirizzo proprio della ragione umana, e non valesse necessariamente per la volontà di ogni essere razionale -, questo potrebbe essere, bensì, una massima per noi, ma non fornire una legge: potrebb'essere un principio soggettivo, secondo il quale abbiamo inclinazione o propensione ad agire, ma non un principio oggettivo, secondo il quale siamo "obbligati" ad agire, quand'anche ogni nostra propensione, inclinazione o disposizione naturale vi contrasti; al punto che la sublimità e l'intrinseca dignità del comando tanto più risplende in un dovere, quanto meno le cause soggettive gli sono favorevoli, e quanto più gli sono contrarie, senza perciò indebolire per nulla la coazione esercitata dalla legge o togliere qualcosa alla sua validità.

Vediamo, qui, la filosofia collocata effettivamente in una posizione critica, che essa deve mantenere anche se non riesce ad agganciarla a nulla nel cielo, o ad appoggiarla a nulla sulla terra. Qui essa deve dimostrare la sua genuinità, come conservatrice autonoma delle sue leggi, e non come semplice annunziatrice di quelle che le suggerisce una sensibilità innata, o una natura, chi sa come, tutrice. Tutte queste cose possono essere meglio di niente, ma non forniscono mai princìpi dettati dalla ragione. Questi devono avere la loro fonte e, con ciò, la loro obbligatorietà interamente "a priori": non attendersi nulla dall'inclinazione dell'uomo, ma tutto dall'autorità della legge e dal doveroso rispetto che le si deve portare; oppure, in caso contrario, condannare l'uomo al disprezzo e ad un'intima ripugnanza verso se stesso.

Ogni elemento empirico, dunque, che volesse aggiungersi al principio della moralità, non solo sarebbe a ciò del tutto inadatto, ma porterebbe un danno estremo alla schiettezza dei costumi. Qui il genuino valore di una volontà assolutamente buona - valore che si eleva al di sopra di tutto ciò che ha un prezzo - consiste appunto nel fatto che il principio dell'azione sia libero da tutti gli influssi di motivi accidentali, che solo l'esperienza può fornire. Contro questa negligenza, o addirittura bassezza d'animo, nel cercare il principio tra motivi e leggi di ordine empirico, non si metterà mai in guardia abbastanza, dato che la ragione umana volentieri si adagia, stanca, su queste piume; e nelle dolci rappresentazioni del sogno (per cui, in luogo di Giunone, abbraccia una nuvola) (16) sostituisce alla moralità un bastardo, rappezzato da membra di tutt'altra discendenza, che assomiglia a tutto ciò che si vuole vedervi, salvo che alla virtù, agli occhi di colui che, almeno una volta, l'ha scorta nel suo vero volto (A 11).

La questione è, dunque, la seguente: è una legge necessaria "per tutti gli esseri razionali", che essi giudichino sempre le loro azioni secondo massime tali di cui sia possibile volere che servano da leggi universali? Se è così�, questo dev'essere connesso (del tutto "a priori") già col concetto della volontà di un essere razionale in genere. Ma per scoprire questa connessione occorre, per quanto si recalcitri, fare un passo più in là: precisamente alla metafisica, sia pure a una sua branca distinta da quella della filosofia speculativa, e cioè alla metafisica dei costumi. In una filosofia pratica, dove non abbiamo da occuparci delle ragioni di ciò che "accade", bensì delle leggi di ciò che "deve accadere", quand'anche non accadesse mai, cioè di leggi oggettivamente pratiche, non occorre mettersi a indagare i fondamenti per cui qualcosa piace o non piace, avviene come per la soddisfazione della semplice sensazione di gusto; né se questo vada distinto da una approvazione universale della ragione. NÉ occorre indagare su che cosa si fondi il sentimento del piacere e del dispiacere, e come di qui nascano massime, anche con la collaborazione della ragione. Infatti, tutto questo appartiene a una psicologia empirica che, se si vuol considerare la dottrina della natura come "filosofia della natura" (17), ne costituirà la seconda parte, fondata su "leggi empiriche". Qui si tratta, però, di leggi oggettivamente pratiche, e, pertanto, del rapporto di una volontà con se stessa, in quanto determinato unicamente dalla ragione; e tutto ciò che ha rapporto con l'empiria ne cade, pertanto, fuori. Se, infatti, la "ragione" determina il comportamento "di per sé sola" (e di ciò dobbiamo ora indagare la possibilità), occorre che lo faccia necessariamente "a priori".

La volontà è pensata come una facoltà di determinarsi all'azione "secondo la rappresentazione di certe leggi". E una tal facoltà può incontrarsi solo in un essere razionale. Ora, ciò che serve alla volontà come fondamento oggettivo della sua autodeterminazione è lo scopo: e questo, quando sia dato dalla pura ragione, deve valere egualmente per tutti gli esseri razionali. Ciò che, per contro, contiene solo il fondamento della possibilità dell'azione, il cui effetto è lo "scopo", si chiama "mezzo". Il fondamento soggettivo del desiderio è il "movente", quello oggettivo del volere è il "motivo" (18): di qui la distinzione tra scopi soggettivi, che dipendono da moventi, e scopi oggettivi, fondati su motivi che valgono per ogni essere razionale. I princìpi pratici sono "formali" quando fanno astrazione da tutti gli scopi soggettivi; sono "materiali" quando pongono a fondamento codesti scopi e, perciò, determinati moventi. Gli scopi che un essere razionale si pone a suo piacere, come "effetti" della sua azione (scopi materiali), sono tutti relativi soltanto: infatti, solo il loro rapporto con una facoltà di desiderare del soggetto, conformata in un certo modo, conferisce loro il valore che, pertanto, non può fornire alcun principio universale e necessario, che valga per ogni essere razionale e per qualsiasi volontà: cioè, non può fornire leggi pratiche. Tutti questi scopi relativi sono, perciò, fondamento solo di imperativi ipotetici.

Posto, però, che vi sia qualcosa "la cui esistenza ha in se stessa" un valore assoluto, e che, come "fine in sé", possa essere fondamento di determinate leggi, in ciò, e soltanto in ciò, si troverebbe il fondamento di un possibile imperativo categorico, cioè della legge pratica.

Ora io dico: l'uomo, e ogni essere razionale in genere, "esiste" come scopo in se stesso, e "non solo come mezzo" perché sia usato da questa o quella volontà; in tutte le sue azioni, dirette, sia verso se stesso, sia verso altri esseri razionali, esso dev'essere sempre considerato, "al tempo stesso, anche come un fine" (19). Tutti gli oggetti delle inclinazioni non hanno se non un valore condizionato, perché, qualora non esistessero le inclinazioni e i bisogni che su essi si fondano, anche il loro oggetto sarebbe senza valore. Le inclinazioni stesse, però, come fonti di bisogno, hanno così� poco un valore assoluto, che le renda desiderabili, che, anzi, qualsiasi essere razionale deve piuttosto universalmente desiderare di esserne libero. Dunque, il valore di tutti gli oggetti "da ottenere" col nostro agire è sempre condizionato. Gli enti la cui esistenza non deriva dalla nostra volontà, bensì dalla natura, quando siano realtà prive di ragione, hanno unicamente un valore relativo, di mezzi, e si chiamano perciò "cose". Per contro, gli esseri razionali son chiamati "persone", perché la loro natura li designa, già essa, come fini in sé, cioè come qualcosa che non può venire adoperato esclusivamente quale mezzo: e, pertanto, tale natura pone un limite all'arbitrio (ed è oggetto di rispetto). Questi non sono, dunque, scopi puramente soggettivi, la cui esistenza, come effetto della nostra azione, abbia un valore "per noi": sono "scopi oggettivi", cioè cose la cui esistenza è un fine in sé, tale che al suo posto non se ne può mettere nessun altro, e del quale i fini soggettivi dovrebbero stare al servizio, come "semplici" mezzi, perché senza di esso non vi sarebbe, in generale, nessun "valore assoluto". Ma se ogni valore fosse condizionato e pertanto accidentale, la ragione non potrebbe possedere nessun principio pratico supremo.

Se ha da esservi, dunque, un principio pratico supremo, e un imperativo categorico che comanda alla volontà dell'uomo, questo deve derivare dalla rappresentazione di ciò che è necessariamente uno scopo per ognuno, essendo "fine in se stesso": e, come tale, costituire un principio "oggettivo" della volontà, che serva di legge pratica universale. Il fondamento di tale principio è: "la natura razionale esiste come un fine in sé". Così, necessariamente, l'uomo si rappresenta la propria esistenza; e in tale senso, questo è un principio "soggettivo" dell'azione umana. Allo stesso modo, però, si rappresenta la propria esistenza anche ogni altro essere razionale, in conseguenza, appunto, dello stesso fondamento razionale che vale anche per me (A 12): esso è dunque al tempo stesso un principio "oggettivo", da cui si devono poter derivare, come da un fondamento pratico supremo, tutte le leggi della volontà. L'imperativo pratico sarà, dunque, il seguente: "agisci in modo da considerare l'umanità, sia nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche al tempo stesso come scopo, e mai come semplice mezzo". Vediamo se ciò si possa mettere in pratica

Tornando agli esempi precedenti, domandiamoci:

"In primo luogo", secondo il concetto del dovere necessario verso se stesso, colui che commette suicidio compie un'azione compatibile con l'idea dell'umanità come "fine in sé"? Se, per sfuggire a una condizione dolorosa, egli si distrugge, si serve di una persona unicamente come di "un mezzo" per conservare uno stato sopportabile fino alla fine della vita. Ma l'uomo non è una cosa, e, perciò, non è qualcosa che si possa adoperare "solo" come mezzo: in tutte le sue azioni egli deve essere considerato, al tempo stesso, come un fine in sé. Io non dispongo quindi dell'uomo, nella mia persona, per mutilarlo, danneggiarlo o distruggerlo. (Qui devo tralasciare ogni determinazione più precisa di questo principio, intesa ad evitare ogni equivoco circa l'amputazione di membra per salvare la vita, circa il pericolo a cui uno espone la vita per conservarla, e così� via: tali questioni rientrano nella dottrina morale vera e propria.)
"In secondo luogo", per ciò che riguarda il dovere necessario obbligatorio verso gli altri, colui che ha intenzione di fare agli altri una promessa menzognera si accorgerà immediatamente che vuole servirsi di un altro "solo come di un mezzo", senza rispettarlo al tempo stesso come uno scopo. Infatti, colui che, con una tal promessa, io adopero per i miei fini non può in nessun modo esser d'accordo con il mio modo di comportarmi verso di lui, e non può, quindi, avere in sé lo scopo di una siffatta azione. Più chiaramente ancora colpisce il contrasto col principio del dovere verso altri uomini, se si portano esempi di aggressioni alla libertà e alla proprietà. Perché qui appare evidente che il trasgressore dei diritti dell'uomo intende servirsi della persona degli altri solo come di un mezzo, senza considerare che essi, come esseri razionali, devono sempre essere trattati anche come scopi, cioè come tali che possano contenere anche in sé lo scopo di quella precisa azione (A 13).

"In terzo luogo", rispetto al dovere accidentale (supererogatorio) verso se stessi, non basta che l'azione non contrasti con l'umanità come scopo nella nostra persona: occorre anche che "concordi" con tale scopo. Ora, nell'uomo si trovano disposizioni ad una maggiore perfezione, che rientrano tra gli scopi della natura rispetto all'umanità nel nostro soggetto: il trascurarle sarebbe, bensì, in ogni caso compatibile con la "conservazione" dell'umanità come scopo in sé, ma non con la "promozione" di tale scopo.
"In quarto luogo", per quel che riguarda il dovere supererogatorio verso gli altri, lo scopo naturale, proprio di tutti gli uomini, è la loro felicità. Ora, l'umanità potrebbe, bensì, sussistere anche se nessuno contribuisse alla felicità degli altri senza tuttavia detrarre nulla ad essa intenzionalmente: se non che questo è un concordare solo negativo, e non positivo, con l'"umanità come fine in sé", quando nessuno si sforzi di promuovere, per quanto può, anche i fini degli altri. Infatti, il soggetto fine a se stesso è un soggetto tale che i suoi scopi, se quella rappresentazione ha da avere presso di me "tutta" la sua efficacia, devono anche, per quanto possibile, essere scopi "miei".

Questo principio dell'umanità, e di ogni natura razionale in genere, "come fine in sé" (che è la condizione limitativa suprema della libertà d'azione di ciascun uomo) non è tratto dall'esperienza: in primo luogo, per la sua universalità, riguardando tutti gli esseri razionali in genere, circa i quali nessuna esperienza potrebbe dirci qualcosa; in secondo luogo, perché qui l'umanità non è rappresentata come scopo degli uomini (soggettivamente), cioè come un oggetto che uno, di per sé, si proponga come scopo, bensì come scopo oggettivo che, quali che siano gli scopi che effettivamente abbiamo, ha da costituire la suprema condizione limitativa di ogni scopo soggettivo: e ciò non può scaturire se non dalla pura ragione. "Oggettivamente", infatti, il fondamento di ogni legislazione pratica si trova nella "regola" e nella forma dell'universalità, che la rende capace (secondo il primo principio) di essere una legge (analoga alla legge di natura); ma "soggettivamente" si trova nello "scopo". Ora, soggetto di tutti gli scopi è ciascun essere razionale come fine in sé (in base al secondo principio). Segue ora di qui il terzo principio pratico della volontà, come condizione suprema del suo accordo con la ragion pratica universale: "l'idea della volontà di ogni essere razionale come di una volontà universalmente legislatrice".

In base a questo principio, vengono respinte tutte le massime non compatibili con una legislazione universale propria della volontà. Non solo, quindi, la volontà viene sottoposta alla legge, ma vi viene sottoposta in modo da dover essere considerata anche "come legislatrice rispetto a se stessa", e solo per questo, appunto, sottomessa alla legge (di cui essa stessa può considerarsi come l'autrice).

Gli imperativi - così� rappresentati come una legislazione rispetto alle azioni, o alla "scelta" universale "di scopi", da parte degli esseri razionali come tali, analoga a un "ordinamento" universale "della natura" - escludono, bensì, dalla loro capacità coercitiva qualsiasi mescolanza di interessi come moventi, per il fatto, appunto, d'essere stati rappresentati come categorici: ma essi sono stati "ammessi" come categorici perché è necessario ammettere imperativi del genere, se si vuole spiegare il concetto del dovere. Se, però, vi siano proposizioni pratiche che comandano categoricamente, non poteva di per sé esser provato, né in generale, in questa sezione, e neanche ancora in questo punto particolare. Una sola cosa si poteva fare: indicare l'indipendenza da qualsiasi interesse della volontà per dovere, come carattere distintivo specifico dell'imperativo categorico rispetto all'ipotetico: indicare questa indipendenza nell'imperativo stesso, mediante una qualche determinazione, che esso contenga. E questo è stato fatto nella presente terza formula del principio, e cioè nell'idea della volontà di ogni essere razionale come "volontà universalmente legislatrice" (20).

Se, infatti, pensiamo una cosa del genere, è vero bensì che una volontà che "sta sotto leggi" può esser legata alla legge anche da un interesse; ma una volontà che sia il suo stesso legislatore supremo non può, in quanto tale, dipendere da un qualsiasi interesse: perché una tal volontà dipendente implicherebbe una legge ulteriore, che limiti l'interesse del suo amor di sé alla condizione di valere come legge universale.

Dunque, il "principio" per cui ogni volontà umana è una "volontà universalmente legislatrice mediante tutte le sue massime" (A 14), se soltanto potesse affermarsi nel volere umano, si "accorderebbe" in ciò "perfettamente" con l'imperativo categorico. Appunto in virtù dell'idea di una legislazione universale, esso "non si fonda su nessun interesse", e, quindi, tra tutti gli imperativi possibili è il solo che possa essere "incondizionato". La cosa si vede ancor meglio rovesciando la proposizione: se c'è un imperativo categorico (cioè una legge per la volontà di ogni essere razionale), esso può comandare solo di operare esclusivamente in base alla massima di un volere tale che possa aver per oggetto se stesso, come universalmente legislatore: poiché in tal caso soltanto il principio pratico, e l'imperativo a cui esso obbedisce, è incondizionato, non avendo a suo fondamento alcun interesse.

Se, ora, guardiamo all'indietro a tutti gli sforzi che fin qui si sono fatti per mettere in luce il principio della moralità, non possiamo meravigliarci che essi fossero destinati tutti, inevitabilmente, all'insuccesso. Si vedeva l'uomo legato dal suo dovere a leggi, ma non veniva in mente che egli fosse sottoposto "solo alla legislazione sua propria, e tuttavia universale"; e che fosse tenuto soltanto ad agire in modo conforme alla propria volontà, in quanto legiferante secondo lo scopo della natura, ma universalmente. Se, infatti, lo si pensava come sottomesso a una legge (quale che sia), si era costretti a supporre che questa comportasse un qualche interesse che fungesse da stimolo o costrizione, non sorgendo essa, come legge, dalla "sua" propria volontà, bensì essendo questa volontà legalmente costretta da "qualcos'altro" a comportarsi in un certo modo. Ma, a causa di questa conseguenza assolutamente necessaria, tutto il lavoro per trovare un principio supremo del dovere andava irrimediabilmente perduto. Infatti, non si mettevano mai le mani sul dovere, bensì su una necessità dell'azione fondata su un qualche interesse. Questo poteva essere un interesse proprio o altrui: ma, allora, l'imperativo doveva inevitabilmente presentarsi come condizionato, e non poteva assolutamente servire come comando etico. Chiamerò dunque questo principio 'principio dell'autonomia della volontà', in contrapposto ad ogni altro, qualificato come principio della eteronomia.

Il concetto dell'essere razionale in genere - che deve considerarsi in tutte le massime della sua volontà come universalmente legislatore, per giudicare da questo punto di vista se stesso e le sue azioni - ci porta a un concetto connesso col primo e assai fruttuoso: e, cioè, a quello di un "regno dei fini".

Per "regno" intendo il collegamento sistematico di diversi esseri razionali mediante leggi comuni. Ora, poiché le leggi determinano gli scopi per la loro universale validità, se si astrae dalle differenze personali tra gli esseri razionali e, con ciò, da ogni contenuto dei loro scopi privati, sarà possibile pensare in connessione sistematica una totalità dei fini (tanto degli esseri razionali come fini in sé quanto dei singoli scopi che, ciascuno per sé, essi si possono proporre): in altre parole, un regno dei fini, reso possibile dai princìpi sovraesposti.
Infatti, tutti gli esseri razionali si trovano sotto la legge secondo cui ciascuno di loro deve trattare se stesso, e tutti gli altri, mai "come un semplice mezzo", ma sempre anche "al tempo stesso come un fine". Di qui nasce un collegamento sistematico degli esseri razionali mediante leggi oggettive comuni, cioè un regno che, avendo tali leggi in vista appunto le relazioni di esseri razionali tra loro come mezzi e fini, può ben chiamarsi regno dei fini (sia pure come un ideale).

Ma un essere razionale appartiene come "membro" al regno dei fini quando vi si trovi, bensì, come legislatore da un punto di vista universale, ma anche, al tempo stesso, sia sottomesso lui stesso a queste leggi. Vi appartiene, per contro, come "capo supremo" se, essendone legislatore, non è sottomesso alla volontà di nessun altro.

L'essere razionale deve sempre considerarsi come legislatore in un regno dei fini, possibile grazie alla libertà del volere: vi appartenga esso come membro o come capo. Ma il posto di quest'ultimo può rivendicarlo, non semplicemente in virtù della massima del suo volere, bensì solo quando sia un essere del tutto indipendente, libero da bisogni e da limitazioni del suo potere, adeguato alla volontà.

La moralità sussiste, dunque, solo in quel riferirsi di tutte le azioni alla legislazione, che rende possibile un regno dei fini. Tale legislazione, però, deve potersi trovare in ciascun essere razionale e scaturire dalla sua libertà, il cui principio è dunque: non compiere alcuna azione secondo altra massima da quella con cui sia compatibile l'esistenza di una legge universale: in modo, dunque, "che la volontà, con la sua massima, possa considerarsi come universalmente legislatrice rispetto a se medesima". Ora, se le massime non concordano necessariamente già per la loro natura con questo principio oggettivo degli esseri razionali come universalmente legislatori, la necessità dell'azione secondo quel principio prende il nome di coazione pratica, cioè di "dovere". Il dovere non compete al capo, nel regno dei fini, bensì a ciascun membro e a tutti nella stessa misura.
La necessità pratica di agire secondo questo principio, il dovere, non si fonda punto su sentimenti, stimoli, inclinazioni, ma solo sul rapporto degli esseri razionali gli uni con gli altri, in cui la volontà di un essere razionale deve considerarsi, al tempo stesso, come "legislatrice", perché altrimenti nulla si potrebbe pensare come un "fine in sé". La ragione riferisce, dunque, ogni massima della volontà come universalmente legislatrice a ogni altra volontà, e anche a ogni azione rispetto a se medesima: e, questo, non in vista di un qualche altro motivo pratico, o di uno sperato vantaggio, bensì per l'idea della "dignità" di un essere razionale, che non obbedisce ad altra legge da quella che esso stesso si dà.

Nel regno dei fini, tutto ha un "prezzo" o una "dignità". Ha un prezzo ciò, al cui posto può esser messo anche qualcos'altro, di "equivalente"; per contro, ciò che si innalza al di sopra di ogni prezzo, e perciò non comporta equivalenti, ha una dignità.

Ciò che si riferisce ai comuni bisogni e inclinazioni umani ha un "prezzo di mercato"; ciò che, anche senza presupporre un bisogno, si conforma ad un certo gusto, cioè a un compiacimento del mero gioco, senza scopo, delle facoltà del nostro animo, ha un "prezzo d'affezione"; ma ciò che costituisce la condizione a cui soltanto qualcosa può essere un fine in sé ha, non soltanto un valore relativo, cioè un prezzo, bensì un valore intrinseco, cioè una "dignità".

Ora, la moralità è la condizione a cui soltanto un essere razionale può essere un fine in sé, perché solo in grazia di essa è possibile appartenere, come membro legislatore, al regno dei fini. Dunque, la moralità e l'umanità, in quanto capaci di ciò, sono la sola cosa che abbia dignità. L'abilità e la diligenza nel lavoro hanno un prezzo di mercato; lo spirito, la fantasia vivace e l'estro, un prezzo d'affezione; per contro, la fedeltà nel promettere, la benevolenza per principio (non per istinto) hanno un valore intrinseco. In loro mancanza, né la natura né l'arte contengono nulla che si possa collocare al loro luogo: perché il loro valore non consiste negli affetti che ne scaturiscono, nel vantaggio e nell'utilità che procurano, bensì nelle intenzioni, cioè nelle massime della volontà, pronte a manifestarsi in questo modo in azioni, quand'anche il successo non le favorisca. Codeste azioni non abbisognano neppure di una raccomandazione qualsiasi, da parte di una disposizione o di un gusto soggettivi, che inducano a considerarle con immediato favore e compiacimento; non hanno bisogno di nessuna propensione o sentimento immediato di desiderio: esse mostrano, nella volontà che le esercita, l'oggetto di un rispetto immediato, e per questo non si richiede altro che la ragione, per "imporle" alla volontà, non per "ottenere l'obbedienza mediante lusinghe": ciò che, nel caso di doveri, sarebbe senz'altro una contraddizione. Codesto apprezzamento ci fa dunque riconoscere, nel valore di un modo di pensare siffatto, la dignità, e lo colloca infinitamente al di sopra di ogni prezzo, col quale non lo si può in nessun modo paragonare e commisurare, senza una incomprensione radicale della sua santità.

Che cosa, dunque, autorizza l'intenzione moralmente buona, ovvero la virtù, ad avere così� alte pretese? Nulla di meno che la partecipazione, che essa procura all'essere razionale, "a una legislazione universale", che lo qualifica come membro di un possibile regno dei fini, a cui egli fu destinato già dalla natura sua propria, come fine in se stesso, e, appunto perciò, come legislatore nel regno dei fini, libero rispetto a ogni legge della natura, dovendo obbedire solo alla legge che esso stesso si dà, e secondo la quale le sue massime possono rientrare in una legislazione universale (a cui esso stesso si sottomette). Infatti, nulla ha un valore che non sia quello che la legge gli conferisce. La legislazione come tale, però, che determina ogni valore, appunto per questo deve avere una dignità, cioè un valore incondizionato e incomparabile, nei cui riguardi la parola 'rispetto' è la sola che esprima adeguatamente la stima che un essere razionale vi deve portare. L'"autonomia" è, dunque, il fondamento della dignità della natura umana e di ogni natura razionale (21).

I tre modi su esposti di rappresentare il principio della moralità non sono, in fondo, se non altrettante formule di una medesima legge, ognuna delle quali racchiude in sé le altre due. Tra esse sussiste, tuttavia, una diversità, che ha una rilevanza soggettivamente, più che oggettivamente, pratica nell'avvicinare un'idea della ragione all'intuizione (secondo una certa analogia), e perciò al sentimento. Infatti, tutte le massime hanno:

1. una "forma", che consiste nell'universalità; e allora la formula dell'imperativo etico si esprime così�: doversi scegliere le massime come se avessero da valere come leggi universali di natura;
2. una "materia", e cioè uno scopo; e allora la formula suona: l'essere razionale, come scopo per sua natura, cioè come fine in se stesso, deve servire da condizione limitativa a ogni massima, rispetto a qualsiasi scopo semplicemente relativo e arbitrario;

3. una "determinazione completa" di tutte le massime mediante quella formula, e cioè: dover concordare tutte le massime, per legislazione propria, con un possibile regno dei fini come se fosse un regno della natura (A 15). Il progresso avviene, qui, quasi passando attraverso le categorie dell'unità della forma del volere (sua universalità), della "molteplicità" della materia (degli oggetti, cioè degli scopi), e della "totalità" del loro sistema. In verità, è preferibile, nel "giudizio" etico, procedere sempre secondo il metodo rigoroso, e porre a base la formula generale dell'imperativo categorico: "agisci secondo una massima che possa farsi al tempo stesso legge universale". Ma, se si vuole offrire accesso alla legge morale, è molto utile far passare una medesima azione attraverso tutti i tre concetti elencati, in modo da avvicinarla, per quanto possibile, all'intuizione.

Possiamo ormai finire di dove avevamo cominciato, e cioè col concetto di una volontà incondizionatamente buona. La "volontà è buona in senso assoluto" quando non può esser cattiva, cioè quando la sua massima non possa entrare in contrasto con se stessa, posto che se ne faccia una legge universale. Codesto principio è, dunque, anche la sua legge suprema: agisci sempre secondo quella massima di cui puoi volere, al tempo stesso, l'universalità come legge. E' questa l'unica condizione per cui una volontà non può mai entrare in contrasto con se stessa, e un siffatto imperativo è categorico. Poiché il valere di una volontà come legge universale per possibili azioni ha un'analogia con la connessione universale delle cose esistenti, secondo leggi universali, connessione che costituisce l'aspetto formale della natura in genere, l'imperativo categorico può anche esprimersi così�: "agisci secondo massime che possono avere al tempo stesso per oggetto se stesse come leggi universali di natura". Così� è fatta, dunque, la formula di una volontà assolutamente buona.

La natura razionale si eccettua da ogni altra, perché pone a se medesima uno scopo. Questo sarebbe la materia di ogni volontà buona. Ma poiché nell'idea di una volontà assolutamente buona, senza condizioni limitative (del raggiungimento di questo o quel fine), si deve astrarre del tutto da qualsiasi scopo "da porre in atto" (che renderebbe la volontà solo relativamente buona), il fine deve potersi pensare, qui, non come un fine da realizzare, bensì "come indipendente": da pensarsi, perciò, solo in via negativa, come quello contro il quale non si può mai agire, e che, perciò, in ogni atto di volontà non deve essere mai valutato come un semplice mezzo, bensì sempre anche al tempo stesso come uno scopo. Ma ciò non può essere altro che il soggetto di tutti i possibili fini, in quanto questo è al tempo stesso il soggetto di una possibile volontà buona in senso assoluto (22). Questo, infatti, non può essere posposto senza contraddizione a nessun altro oggetto. Il principio: agisci verso ogni essere razionale (verso te, o verso gli altri) in modo che nella tua massima esso valga al tempo stesso come scopo in sé, coincide, in fondo, con il principio: agisci secondo una massima che, al tempo stesso, contenga in sé la sua validità universale per ogni essere razionale. Infatti, il dover io restringere la mia massima, nell'uso dei mezzi per un qualsiasi fine, alla condizione della sua validità universale, come legge per qualsiasi soggetto, equivale a dire: il soggetto dei fini, cioè l'essere razionale, non deve mai esser posto a fondamento di tutte le massime dell'azione come puro e semplice mezzo, bensì come la suprema condizione limitativa nell'uso dei mezzi: in altri termini, come fine.
Segue di qui, incontestabilmente, che ogni essere razionale deve potersi considerare come scopo in sé rispetto a tutte le leggi a cui possa mai essere sottoposto; e, al tempo stesso, come legislatore universale: perché appunto questa qualificazione delle sue massime a una legislazione universale lo contraddistingue come fine in se stesso. In altri termini, la sua dignità (prerogativa) rispetto a tutte le creature meramente naturali comporta che le sue massime debbano essere sempre assunte dal punto di vista suo proprio, ma anche, insieme, di tutti gli altri esseri razionali come legislatori (che, perciò, prendono anche il nome di persone). In tal modo è possibile un mondo di esseri razionali ("mundus intelligibilis") come regno dei fini, e, precisamente, mediante l'autonoma legislazione di tutte le persone come membri. In base a ciò, ogni essere razionale deve agire come se, mediante la sua massima, fosse sempre un membro legislatore nel regno universale dei fini. Il principio formale di queste massime è: agisci come se la tua massima dovesse servire al tempo stesso da legge universale (per tutti gli esseri razionali). Un regno dei fini è, dunque, possibile soltanto per analogia solo con un regno della natura: quello, però, solo secondo massime, cioè regole imposte a se stessi; questo secondo leggi di cause efficienti esteriormente necessitate. A parte ciò, anche al tutto della natura - che, pure, è considerato come una macchina - si può dare, in quanto ha riferimento ad esseri razionali come scopi, il nome di 'regno' della natura. Un siffatto regno dei fini sarebbe ora effettivamente realizzato - in virtù di massime, la cui regola è prescritta a tutti gli esseri razionali dall'imperativo categorico - "se queste regole fossero universalmente seguite". Ma, nonostante che l'essere razionale non possa far conto su ciò - che, quando anche egli segua puntualmente queste massime, per ciò stesso anche tutti gli altri facciano altrettanto, e, quindi, che il regno della natura e il suo ordinamento finalistico vadano d'accordo con lui come membro qualificato di un regno dei fini, possibile mediante lui stesso (in altri termini: non potendo egli far conto sulla soddisfazione delle sue aspirazioni alla felicità) -. rimane tuttavia ferma quella legge: agisci secondo massime di un membro universalmente legislatore, in vista di un regno dei fini semplicemente possibile. Questa legge conserva tutta la sua forza, perché comanda categoricamente. E qui precisamente s'incontra il paradosso: che unicamente la dignità della condizione umana come natura razionale, senza alcun altro scopo o vantaggio che si pensi di trarne, e perciò unicamente il rispetto per una pura idea, deve servire come precetto inderogabile del volere; e che appunto in questa indipendenza della massima da tutti quei possibili moventi consista la sua sublimità, e la dignità di ogni soggetto razionale ad essere un membro legislatore nel regno dei fini. Altrimenti, infatti, un tal soggetto dovrebb'essere rappresentato esclusivamente come sottoposto alle leggi di natura del suo bisogno. Quand'anche il regno della natura, come quello dei fini, fosse pensato come unificato sotto un capo supremo, e il secondo non rimanesse, perciò, mera idea, ma ottenesse realtà effettiva, ciò contribuirebbe, bensì, al formarsi di un forte incentivo, ma mai all'accrescersi del suo intrinseco valore: perché senza tener conto di sé, questo stesso legislatore unico ed esente da restrizioni dovrebbe sempre essere rappresentato come tale da giudicare il valore degli esseri razionali solo secondo il loro comportamento disinteressato, ad essi prescritto esclusivamente in virtù di quell'idea. L'essenza delle cose non muta, con ciò, i suoi rapporti esterni; e ciò che forma, da solo, l'assoluto valore dell'uomo, senz'altra considerazione, deve essere anche ciò in base a cui l'uomo è giudicato anche dall'Essere supremo. La "moralità" è, dunque, il rapporto delle azioni con l'autonomia del volere, cioè con la possibile legislazione universale mediante le sue massime. L'azione compatibile con l'autonomia del volere è "lecita", quella non compatibile "illecita". La volontà, le cui massime necessariamente concordano con le leggi dell'autonomia, è una volontà "santa", assolutamente buona. La dipendenza di una volontà non assolutamente buona dal principio dell'autonomia (e cioè la costrizione morale) è l'"obbligatorietà". Quest'ultima non può, dunque, riferirsi a un essere santo. La necessità oggettiva di un'azione obbligatoria si chiama "dovere".

Da quanto testé si è detto, si può capire facilmente come accada che, pur pensando noi, nel concetto di dovere, una sottomissione alla legge, tuttavia ci rappresentiamo anche, con ciò, una certa sublimità e "dignità", propria della persona che ai suoi doveri è fedele. L'essere "sottoposta" alla legge morale, infatti, non costituisce di per sé nessuna sublimità in lei, ma solo l'esserlo in quanto la persona è, al tempo stesso, "fonte della legge stessa", e solo in virtù di ciò le è sottomessa. Del pari abbiamo mostrato più su come, non la paura, e neppure l'inclinazione, ma soltanto il rispetto per la legge sia un movente capace di dare all'azione un valore morale. La nostra propria volontà che agisse solo per rispetto della condizione di una legislazione universale possibile mediante le sue massime, questa volontà, per noi possibile in idea, è l'oggetto vero e proprio del rispetto; e la dignità della condizione umana consiste precisamente in questa capacità, di essere universalmente legislatrice, pur congiunta con la condizione di essere, al tempo stesso, sottoposta a tale legislazione.

L'AUTONOMIA DELLA VOLONTA' COME PRINCIPIO SUPREMO DELL'ETICA.

L'autonomia del volere è quella proprietà della volontà per cui essa è legge a se stessa (indipendentemente da qualsiasi natura degli oggetti del volere). Principio dell'autonomia è dunque: non scegliere, se non in modo che le massime a cui si ispira la scelta siano, nel medesimo tempo, comprese nella volontà come una legge universale. Che questa regola pratica sia un imperativo - che lega, cioè, come condizione necessaria la volontà di ogni essere razionale - non lo si può dimostrare mediante la semplice scomposizione dei concetti che compaiono in essa, trattandosi di una proposizione sintetica: occorrerebbe, per questo, oltrepassare la conoscenza degli oggetti e addivenire a una critica del soggetto, cioè della ragion pura pratica. Infatti, codesto giudizio sintetico, che comanda apoditticamente, deve venir conosciuto del tutto "a priori": ma questo non è compito della presente sezione. Ma che codesto principio dell'autonomia sia l'unico principio della morale, lo si può benissimo mostrare mediante la semplice scomposizione dei concetti della moralità. Infatti, in tal modo si trova che il suo principio ha da essere un imperativo categorico, e che quest'ultimo non comanda nulla di più e nulla di meno che, precisamente, quell'autonomia.

L'ETERONOMIA DELLA VOLONTA' COME FONTE Dl TUTTI I PRINCIPI SPURI DELLA MORALITA'.

Se la volontà cerca la legge "in qualche altra parte" che nella capacità delle sue massime a costituire una sua propria legislazione universale - e, pertanto, se, oltrepassando se stessa, la cerca nella natura di un qualche suo oggetto, che debba determinarla - ne deriva, in ogni caso, un'"eteronomia". La volontà non dà allora legge a se stessa, ma l'oggetto dà la legge alla volontà, mediante il suo rapporto con essa. Questo rapporto, riposi esso su un'inclinazione immediata o su rappresentazioni della ragione, non rende possibili se non imperativi ipotetici: io devo far qualcosa "perché ne voglio qualche altra". Per contro, l'imperativo morale, e perciò categorico, dice: io devo agire così� e cos�, a prescindere da qualsiasi altra cosa io voglia. Ad esempio, il primo dice: io non devo mentire, se voglio conservare il mio onore. Il secondo, per contro, dice: io non devo mentire, quand'anche non me ne derivi il minimo disonore. L'imperativo categorico deve, dunque, fare astrazione da ogni oggetto, in modo che l'oggetto non abbia alcun "influsso" sul volere, e la ragion pratica (volontà) non si limiti ad amministrare interessi estranei, ma mostri esclusivamente la sua propria capacità di comando come legislatrice suprema. Così, per esempio, io devo cercar di promuovere la felicità altrui, non perché m'importi qualcosa il suo esistere (vuoi per una inclinazione immediata, vuoi, anche, per un compiacimento indiretto, mediato dalla ragione), bensì unicamente perché una massima che la escludesse non potrebbe essere compresa in una stessa volontà come legge universale.
CLASSIFICAZIONE DI TUTTI I POSSIBILI PRINCIPI DELLA MORALITA' IN BASE AL SUPPOSTO FONDAMENTO DELL'ETERONOMIA.

Qui, come in tutti gli altri casi, la ragione umana nel suo uso puro, finché non si è servita della Critica, ha tentato tutte le possibili vie sbagliate, prima che le riuscisse di trovare l'unica giusta.

Tutti i princìpi che si possono assumere da questo punto di vista sono, o "empirici", o "razionali". I "primi", derivanti dal principio della felicità, si fondano su un sentimento fisico, o su un sentimento morale; i "secondi", derivanti dal principio della "perfezione", si fondano, o sul suo concetto razionale come effetto possibile, o sul concetto di una perfezione sussistente (la volontà di Dio) come causa determinante del nostro volere.

I "princìpi empirici" non sono in nessun caso adatti a fondarvi su una legge morale. Infatti, l'universalità con cui tali leggi debbono valere, senza distinzione, per tutti gli esseri razionali, ovvero la necessità pratica incondizionata che, con ciò, a quegli esseri si impone, manca, se il suo fondamento vien tratto dalla "particolare conformazione della natura umana", ovvero dalle circostanze accidentali in cui si trova. Peraltro, il principio della "propria felicità" è il più spregevole; non solo perché falso, e perché dà l'impressione che l'esperienza commisuri sempre il benessere al comportarsi bene; e neppure solo perché non contribuisce in nulla alla fondazione dell'etica, essendo qualcosa di assolutamente diverso rendere un uomo felice o renderlo buono, renderlo saggio e attento al suo utile o renderlo virtuoso; bensì perché basa la moralità su moventi atti, piuttosto, a sotterrarla, e a distruggere tutta la sua sublimità, collocando in una stessa classe ciò che spinge alla virtù con ciò che spinge al vizio, e assegnando solo al calcolo il compito di distinguere l'una dall'altro: sicché la virtù ne viene spenta completamente. Per contro, il sentimento morale, questa pretesa speciale sensibilità (A 16) (per quanto superficiale sia anche il richiamarsi ad essa, credendo, coloro che non sanno "pensare", di trarsi d'impaccio con il "sentire" (23), anche in ciò che è di pertinenza della pura ragione universale, e nonostante che i sentimenti, che per natura si differenziano infinitamente l'uno dall'altro, non forniscano una misura uniforme del bene e del male: sicché uno non può, in base al proprio sentimento, giudicare validamente dell'altro), rimane tuttavia più vicino alla moralità e alla sua dignità, rendendo alla virtù l'onore di riferire ad essa "immediatamente" il compiacimento e la considerazione, e non di dirle, senza mezzi termini, che ciò che ci lega ad essa non è la sua bellezza, ma solo il nostro vantaggio.

Ai fondamenti "razionali" della moralità appartiene, per contro, il concetto ontologico della "perfezione", che (per quanto vuoto, indeterminato e perciò inutilizzabile esso sia, per trovare, nel campo immensurabile della realtà possibile, la massima somma che ci conviene (24); e per quanto, nel suo proposito di distinguere quella realtà, di cui qui è questione, da ogni altra, esso abbia una propensione irresistibile ad aggirarsi in circolo, e non possa fare a meno di presupporre surrettiziamente quella moralità che vorrebbe spiegare) è, tuttavia, migliore del concetto teologico, che pretende di desumere la moralità da una perfettissima volontà divina: non solo perché noi non scorgiamo tuttavia la sua perfezione, e solo possiamo desumerla dai nostri concetti, tra cui quello della moralità è il più elevato; bensì perché, se noi non facciamo ciò (e, se lo facessimo, la spiegazione cadrebbe in un grossolano circolo vizioso), il concetto che ancora ci rimane della sua volontà, caratterizzato dalla brama di onore e di dominio, e congiunto con le rappresentazioni terribili del potere e della vendetta, verrebbe a costituire il fondamento di un sistema etico direttamente opposto alla moralità (25).

Se, poi, io dovessi scegliere tra il concetto del senso morale e quello della perfezione in genere (che entrambi, per lo meno, non offendono la moralità, anche se non servono punto a fondarla), mi deciderei per il secondo, che, per lo meno, porta la causa davanti al tribunale della pura ragione, staccandola dalla sensibilità: pur non decidendo, anche qui, nulla, esso tuttavia conserva incorrotta per una possibile, più precisa determinazione, l'idea indeterminata di una volontà in sé buona.

Per il resto, penso che si possa tralasciare una confutazione circostanziata di tutte queste teorie. Essa è così� facile, è cos� facilmente afferrabile da coloro stessi che, per ragioni d'ufficio, pur si dichiarano per una di queste teorie (dato che gli uditori non sopporterebbero volentieri che il giudizio sia rinviato), che farlo sarebbe soltanto sprecare lavoro. Ma ciò che qui più ci interessa è sapere che questi princìpi non pongono a fondamento primo della moralità altro che l'eteronomia del volere, e appunto per ciò sono destinati necessariamente a mancare il loro scopo.

Ovunque sia posto a fondamento un oggetto della volontà, per prescrivere ad essa la regola che la determini, codesta regola non è altro che eteronomia. L'imperativo è condizionato, cioè: "se, o poiché", si vuole un certo oggetto, ci si deve anche comportare così� e così�. Pertanto, esso non può mai comandare moralmente, ossia categoricamente. L'oggetto può determinare la volontà mediante l'inclinazione, come nel principio della propria felicità, o mediante la ragione diretta su oggetti della nostra volontà possibile, nel principio della perfezione: ma in nessun caso esso determina la volontà "immediatamente", con la rappresentazione dell'azione, bensì sempre solo con moventi che spingono la volontà, con la rappresentazione dell'effetto previsto dell'azione: "io devo fare qualcosa, perché ne voglio qualche altra". E allora occorre che nel mio soggetto sia posta, a fondamento, una qualche altra legge, per cui io voglio necessariamente quest'altra cosa: legge che richiede, a sua volta, un imperativo che limiti tale massima. Infatti, poiché la spinta che la rappresentazione di un oggetto, possibile mediante le nostre forze e secondo la costituzione naturale del soggetto, deve esercitare sulla sua volontà appartiene alla natura del soggetto, si tratti della sensibilità (della inclinazione e del gusto) o dell'intelletto e della ragione, che, secondo la particolare conformazione della loro natura, prendono piacere a un determinato oggetto, sarebbe propriamente la natura quella che dà la legge. Una tal legge, non soltanto dev'essere conosciuta e mostrata per mezzo dell'esperienza, e, quindi, è in sé accidentale e pertanto inadatta a costituire una regola pratica apodittica, quale ha da essere la morale; ma è anche "sempre soltanto eteronomia" della volontà, in cui la volontà non dà a sé la legge, bensì uno stimolo esterno dà la legge alla volontà, per mezzo di una natura del soggetto predisposta a riceverla.
La volontà buona assolutamente, il cui principio dev'essere un imperativo categorico, deve quindi, lasciando indeterminato ogni oggetto, contenere solo la "forma del volere", e precisamente come autonomia: cioè, la capacità della massima di ogni volontà buona, di fare di sé una legge universale, è essa stessa l'unica legge che il volere di ogni essere razionale impone a se stesso, senza il fondamento di un qualsiasi movente o interesse.

"Come una simile proposizione pratica sintetica a priori sia possibile", e perché sia necessaria, è un problema la cui soluzione non si trova più entro i confini della metafisica dei costumi; né noi, qui, abbiamo affermato la sua verità, e ancor meno abbiamo finto di disporre di una sua dimostrazione. Abbiamo mostrato soltanto, sviluppando il concetto della moralità qual è comunemente inteso, che ad esso inerisce inevitabilmente un'autonomia del volere, anzi, che questa sta a suo fondamento. Chi, dunque, consideri la moralità come un qualcosa, e non come un'idea meramente chimerica senza verità, deve riconoscere il suo principio quale qui è stato indicato. Questa sezione, così� come la prima, era dunque unicamente analitica. Che, ora, la moralità non sia una rappresentazione fantastica, è una conclusione a cui si può giungere se l'imperativo categorico, e con esso l'autonomia della volontà, è vero come principio "a priori" assolutamente necessario, e richiede un "possibile uso sintetico della ragion pura pratica", che noi non osiamo proporre senza una previa "critica" di detta facoltà razionale (26). E di questa dobbiamo esporre nell'ultima sezione i tratti principali, che bastano al nostro scopo.

Sezione terza.

PASSAGGIO DALLA METAFISICA DEI COSTUMI ALLA CRITICA DELLA RAGION PURA PRATICA.

IL CONCETTO DELLA LIBERTA' E' LA CHIAVE PER LA SPIEGAZIONE DELL'AUTONOMIA DEL VOLERE.

La "volontà" è un tipo di causalità proprio degli esseri viventi in quanto razionali, e la "libertà" sarebbe una proprietà di un tale modo di causare, per cui esso agisce indipendentemente da cause esterne "che lo determinino". Corrispondentemente, la "necessità naturale" è la proprietà della causalità di tutti gli esseri razionali di esser determinati ad agire dall'influsso di cause esterne.

La definizione addotta della libertà è "negativa", e non ce ne fa cogliere, perciò, l'essenza: ma da essa deriva un suo concetto "positivo" più ricco e fruttuoso. Poiché il concetto di causalità porta con sé quello di "leggi", secondo cui, in virtù di ciò che chiamiamo causa, deve seguire qualche altra cosa come conseguenza, la libertà, pur non essendo una proprietà del volere secondo leggi naturali, non è tuttavia in ogni senso eslege, ma dev'essere piuttosto una causalità secondo leggi immutabili, però di un tipo particolare: in caso diverso, infatti, la volontà libera non sarebbe nulla. La necessità naturale era una eteronomia delle cause efficienti, non potendo prodursi un effetto se non secondo la legge che qualcosa di esterno determini la causa efficiente a causare; ma che cos'altro può essere la libertà del volere, se non autonomia, cioè la proprietà del volere di essere legge a se stesso? Se non che la proposizione: il volere è, in tutte le azioni, legge a se stesso, non fa altro che indicare il principio di non agire secondo nessun'altra massima, che quella che può aver per oggetto una legge universale. Questa, appunto, è la forma dell'imperativo categorico e il principio della moralità: dunque, una volontà libera e una volontà sottoposta alla legge morale sono la stessa cosa.

Se, dunque, si presuppone la libertà del volere, la moralità, insieme col suo principio, ne segue per semplice scomposizione di quel concetto. E', per contro, pur sempre una proposizione sintetica la seguente: una volontà assolutamente buona è quella, la cui massima può sempre contenere sé in se stessa, considerata come legge universale. Infatti, scomponendo il concetto di una volontà assolutamente buona, è impossibile trovarvi quella proprietà della massima. Siffatte proposizioni sintetiche, peraltro, sono possibili solo quando entrambe le conoscenze siano legate tra loro dalla connessione con una terza, che s'incontri in tutte e due. Il concetto "positivo" della libertà produce questa terza conoscenza, che non può essere la natura del mondo sensibile, come nel caso delle cause fisiche (nel cui concetto convengono i concetti di qualcosa come causa, in rapporto con "qualche altra cosa" come effetto). Che cosa sia questo terzo, a cui ci rinvia la libertà, e di cui abbiamo un'idea "a priori", non si può ancora mostrare qui, per rendere comprensibile la deduzione del concetto di libertà dalla ragion pura pratica e, con essa, anche la possibilità dell'imperativo categorico: prima di farlo, occorre ancora qualche preparazione.

LA LIBERTA' DEV'ESSERE PRESUPPOSTA COME PROPRIETA' DEL VOLERE DI OGNI ESSERE RAZIONALE.

Non basta che noi, per una ragione qualsiasi, ascriviamo alla nostra volontà la libertà, se non abbiamo una ragione sufficiente per attribuirla anche a tutti gli "esseri razionali" (27). Poiché, infatti, la moralità ci serve da legge solo in quanto siamo esseri razionali, essa deve valere anche per tutti gli altri esseri razionali; e poiché la si deve poter ricavare dalla proprietà della libertà, occorre dimostrare che la libertà, come proprietà del volere, appartiene a tutti gli esseri razionali. E non basta esporla in base a certe presunte esperienze della natura umana (essendo ciò, del resto, assolutamente impossibile, e dovendosi mostrare la libertà del tutto "a priori"), ma si deve dimostrarla come propria dell'attività degli esseri razionali in genere, dotati di volontà. Io affermo dunque: ogni essere che non possa agire altrimenti che "sotto l'idea della libertà è", per ciò stesso, realmente libero sotto il rispetto pratico. Per esso, cioè, valgono tutte le leggi che sono indissolubilmente connesse con la libertà, esattamente come se la sua volontà fosse dichiarata libera in se stessa per una proposizione della filosofia teoretica (A 17). Ora io affermo: in ogni essere razionale dotato di volere noi dobbiamo necessariamente ammettere anche l'idea della libertà, con cui soltanto esso agisce. Infatti, in un tal essere noi pensiamo una ragione la quale sia pratica, cioè sia dotata di causalità rispetto ai propri oggetti: ora, è impossibile pensare una ragione che, con la sua propria coscienza, riceva dal di fuori una guida per i suoi giudizi, perché in tal caso il soggetto riferirebbe la determinazione del giudizio, non alla sua ragione, bensì a una sollecitazione diversa. La ragione deve considerarsi come autrice dei suoi princìpi indipendentemente da influssi esteriori; e, di conseguenza, come ragione pratica, o volontà di un essere razionale, dev'essere considerata come libera di per sé. Cioè: la volontà di quest'essere può essere una volontà sua propria solo sotto l'idea della libertà, e questa deve, quindi, essere attribuita, sotto il rispetto pratico, a tutti gli esseri razionali.

QUALE INTERESSE INERISCA ALLE IDEE DELLA MORALITA'.

Abbiamo da ultimo riportato il concetto determinato della moralità all'idea di libertà, ma in nessun modo potevamo mostrarla come qualcosa di reale in noi stessi e nella natura umana: ci siamo resi conto soltanto di doverla presupporre, se vogliamo pensare un essere come razionale e come dotato di coscienza della sua causalità in rapporto alle azioni, cioè dotato di volontà. Abbiamo trovato, così�, che appunto per la stessa ragione noi dobbiamo attribuire ad ogni essere dotato di ragione e volontà codesta proprietà, di determinarsi ad agire sotto l'idea della sua libertà.

Ma dal presupporre queste idee derivava anche la coscienza di una legge: i princìpi soggettivi delle azioni, cioè le massime, devono sempre essere scelti in modo che possano valere anche oggettivamente, cioè universalmente, come princ�pi, e possano servire perciò alla nostra propria legislazione universale. Ma perché devo sottopormi a questo principio, e farlo come essere razionale in genere, alla stessa stregua, dunque, di tutti gli altri esseri dotati di ragione? Voglio concedere che a ciò non mi "spinga" nessun interesse, perché questo non fornirebbe un imperativo categorico: eppure io devo anche necessariamente "prendere" un interesse, a che questo accada: perché un tal dovere è, propriamente, un volere che vige in ogni essere razionale, a condizione che la sua ragione vi sviluppi la sua attività pratica senza impedimenti. Nel caso di esseri che, come noi, sono sollecitati dalla sensibilità con moventi d'altro tipo, e in cui, cioè, non accade sempre ciò che la ragione di per sé sola vorrebbe, quella necessità dell'azione è un dovere soltanto, e la necessità soggettiva si differenzia dall'oggettiva.

Sembra, dunque, che propriamente noi ci limitiamo a presupporre nell'idea della libertà la legge morale, e cioè il principio dell'autonomia della volontà stessa, e che non possiamo dimostrare di per se stessa la sua realtà e necessità oggettiva. Con ciò avremmo pur sempre guadagnato qualcosa di molto considerevole, avendo determinato, con maggior precisione di quella che si abbia di solito, il principio genuino; ma rispetto alla sua validità e alla necessità pratica di sottometterglisi, non avremmo fatto un passo avanti, perché, a chi ci domandasse perché mai la validità universale della nostra massima come legge debba essere la condizione limitativa della nostra azione, e su che cosa si fondi il valore che attribuiamo a questo modo di agire - valore che vorrebb'essere così� grande da non trovare in nessuna parte un interesse superiore al suo - e come accada che l'uomo creda di cogliere soltanto in ciò il suo personale valore, rispetto al quale qualsiasi valore di una condizione gradevole o sgradevole va considerato come un nulla, non potremmo dare nessuna risposta soddisfacente.

Troviamo, bensì, che noi possiamo prendere un interesse a un modo d'essere della persona senza alcun interesse per la sua condizione, qualora esso solo ci qualifichi a partecipare di quest'ultimo, nel caso che la ragione fosse incaricata di distribuirlo: cioè, che il puro e semplice esser degni d'essere felici potrebbe interessarci di per sé, anche senza la spinta a divenir partecipi di tale felicità. In verità, codesto giudizio non è altro che l'effetto della già presupposta incidenza delle leggi morali (qualora noi, mediante l'idea della libertà, ci stacchiamo da ogni interesse empirico). Ma che noi ci stacchiamo da questo, e, cioè, che ci consideriamo come liberi nell'agire, e che così� dobbiamo tuttavia considerarci come sottoposti a certe leggi semplicemente per trovare un valore nella nostra persona - valore capace di rifondere ogni perdita di ciò che rende apprezzabile la nostra condizione - e come ciò sia possibile; e, quindi, "in base a che cosa la legge morale ci obblighi", questo, per questa via, non lo possiamo ancora vedere.

Si manifesta qui, dobbiamo riconoscerlo sinceramente, una sorta di circolo da cui sembra non si possa uscire. Noi ci supponiamo liberi nell'ordine delle cause efficienti, per pensarci sottoposti a leggi etiche nell'ordine dei fini; dopo di che ci pensiamo sottoposti a queste leggi perché ci attribuiamo la libertà del volere. Infatti, libertà e legislazione propria della volontà sono entrambe autonomia, e, perciò, concetti reciproci, nessuno dei quali, appunto perciò, può essere usato per spiegare l'altro e servirgli da fondamento, ma, tutt'al più, possono essere usati con l'intento logico di riportare rappresentazioni apparentemente diverse dello stesso oggetto a un unico concetto (come diverse frazioni di ugual contenuto ad un comune denominatore).

Una via d'uscita, tuttavia, ci rimane: e cioè, cercare se noi, quando pensiamo noi stessi come cause efficienti mediante la libertà, non assumiamo un punto di vista diverso da quando ci rappresentiamo nelle nostre azioni come effetti, che ci stanno davanti agli occhi.

A far presente questa osservazione non si richiede una riflessione sottile. Si può presumere, piuttosto, che la faccia anche l'intelletto più comune, sia pure a modo suo, mediante una oscura distinzione all'interno di quella capacità di giudizio che esso chiama sentire. Tutte le rappresentazioni che ci vengono senza che noi lo vogliamo (come quelle dei sensi) non ci fan conoscere gli oggetti altrimenti che come essi agiscono su di noi, mentre ciò che gli oggetti siano in se stessi ci rimane sconosciuto. Sicché, per ciò che concerne questo tipo di rappresentazioni, anche con l'attenzione e la precisione più acute di cui sia capace l'intelletto, noi non perveniamo se non alla mera conoscenza di "fenomeni", e mai delle "cose in se stesse". Non appena si faccia questa distinzione (sia pure basata sulla semplice diversità che si osserva tra le rappresentazioni che ci vengono dall'esterno, e in cui quindi siamo passivi, da quelle che noi produciamo semplicemente da noi stessi, e in cui mostriamo la nostra attività), ne segue di per sé che, dietro ai fenomeni, dobbiamo ammettere e presupporre qualcosa che non è fenomeno, e cioè le cose in sé: pur dovendo riconoscere che, poiché esse non sono mai da noi conoscibili così� come sono, ma solo come agiscono su di noi, noi non possiamo mai penetrarle, né sapere che cosa siano in sé. Ciò fornisce inevitabilmente una distinzione, per quanto rozza, tra il "mondo sensibile e il mondo intelligibile": il primo dei quali può anche differire decisamente nei vari osservatori, per la differenza della loro sensibilità, mentre il secondo, che gli sta a fondamento, rimane sempre il medesimo. Neppur di se stesso l'uomo può presumere di conoscersi come è in sé, mediante il senso interno che ha di se medesimo: poiché, infatti, egli non crea, per dir così�, se stesso, e non riceve il concetto di sé "a priori", bensì empiricamente, è naturale che egli abbia notizia anche di sé mediante il senso interno e, di conseguenza mediante l'apparire della sua natura, secondo il modo in cui la sua coscienza riceve le impressioni; mentre, d'altra parte, egli deve ammettere necessariamente, al di là di questa natura della sua soggettività, composta di puri fenomeni, ancora qualcos'altro che vi si trovi a fondamento, e cioè l'Io, così� come può esser fatto in se stesso; considerandosi, dunque, come appartenente al "mondo sensibile" in relazione alla pura percezione e recettività delle sensazioni, e come appartenente al "mondo intellettuale" o intelligibile in relazione a ciò che può essere in lui attività pura (che egli non coglie mediante l'affezione dei sensi, bensì mediante la coscienza immediata): anche se, di questo mondo intelligibile, non sa null'altro.

La stessa conclusione l'uomo pensante deve trarre circa tutte le cose che gli si presentano: ed è la conclusione che, presumibilmente, si trova anche nell'intelletto più comune, che, come è noto, inclina assai ad attendersi, dietro gli oggetti dei sensi, ancor sempre qualcos'altro di invisibile e di attivo per se stesso: pur tornando immediatamente a corrompere codesto invisibile col farne, di nuovo, una cosa sensibile, ovvero un oggetto di intuizione, e non progredendo, quindi, d'un passo sulla strada della verità.

Ora, l'uomo trova effettivamente in sé una facoltà con cui si distingue da tutte le altre cose, anzi, anche da se stesso in quanto riceve impressioni dagli oggetti: e questa facoltà è la "ragione". Questa, come pura attività spontanea, s'innalza anche al di sopra dell'"intelletto", perché, sebbene anche quest'ultimo sia attività spontanea e, a differenza del senso, non contenga solo rappresentazioni che si formano unicamente quando si riceve l'impressione delle cose (perciò passivamente), pur tuttavia non può trarre dalla propria attività altri concetti se non quelli che servono unicamente a "portare sotto regole le rappresentazioni sensibili", unificandole così� in una coscienza: senza il qual uso della sensibilità, l'intelletto non penserebbe nulla; mentre la ragione manifesta nelle idee una spontaneità così� pura, da trascendere di gran lunga completamente tutto ciò che la sensibilità possa offrirle, e sviluppa il suo ufficio più elevato nel distinguere tra loro un mondo sensibile e un mondo intelligibile, e nell'indicare così� allo stesso intelletto i suoi limiti.
In considerazione di ciò, un essere razionale, "come intelligenza" (quindi non sotto l'aspetto delle sue facoltà inferiori), deve considerarsi come appartenente, non al mondo sensibile, bensì all'intelligibile. Pertanto, egli dispone di due punti di vista, da cui considerare se stesso e riconoscere le leggi dell'uso delle sue facoltà e, pertanto, di tutte le sue azioni: "da un lato", in quanto appartiene al mondo sensibile, si riconosce sottoposto a leggi di natura (eteronomia); "dall'altro lato", in quanto appartiene al mondo intelligibile, si riconosce sottoposto a leggi che, indipendentemente dalla natura, non si fondano sull'esperienza, ma esclusivamente sulla ragione.

Come essere razionale, e, pertanto, appartenente al mondo intelligibile, l'uomo non può pensare la causalità del suo volere se non sotto l'idea della libertà. Infatti, l'indipendenza dalle cause determinanti del mondo sensibile (che la ragione deve in ogni caso attribuire a se stessa) è libertà: ora, con l'idea della libertà è indissolubilmente connesso il concetto della "autonomia", e con questo il principio universale della moralità, che sta, nell'idea, a fondamento di tutte le azioni degli esseri "razionali", allo stesso modo che la legge di natura sta a fondamento di tutti i fenomeni.

E' tolto così� il sospetto, che più su abbiamo insinuato, di un circolo vizioso, nascosto nel nostro concludere dalla libertà all'autonomia, e da questa alla legge morale: il sospetto, cioè, che noi abbiamo posto a fondamento l'idea della libertà solo in vista della legge morale, per tornare, poi, a far discendere la legge morale dalla libertà; col che non potremmo fornire alcun fondamento alla legge morale, ma soltanto richiederlo, con una petizione di principio, a cui ben volentieri aderiranno le anime bene intenzionate, ma che noi non potremmo mai presentare altrimenti che come una proposizione da dimostrare. Ora, infatti, vediamo che, se noi ci pensiamo come liberi, ci trasponiamo, come membri, nel mondo intelligibile, e riconosciamo l'autonomia del volere insieme con la sua conseguenza, che è la moralità; se, per contro, ci pensiamo come obbligati, ci consideriamo come appartenenti al mondo sensibile, ma anche al mondo intelligibile nello stesso tempo.

COME E' POSSIBILE UN IMPERATIVO CATEGORICO?

L'essere razionale, come intelligenza, si ascrive al mondo intelligibile, e chiama "volontà" la propria causalità solo come causa efficiente che appartiene a un tal mondo. D'altro canto, esso è consapevole di sé anche come elemento del mondo sensibile, in cui s'incontrano, bensì, le sue azioni come meri fenomeni di quella causalità, ma la loro possibilità non può venir desunta da quella causalità, che non conosciamo; mentre, al contrario, quelle stesse azioni, in quanto appartenenti al mondo sensibile, devono esser viste come determinate da altri fenomeni, e cioè dai desideri e dalle inclinazioni. Come proprie di un puro membro del mondo intelligibile, dunque, tutte le mie azioni sarebbero perfettamente conformi al principio dell'autonomia della volontà pura; come proprie di un elemento del mondo sensibile, esse dovrebbero essere assunte come interamente conformi alla legge naturale dei desideri e delle inclinazioni, e, perciò, alla eteronomia della natura. (Le prime si fonderebbero sul principio supremo della moralità, le seconde su quello della felicità.) Ma poiché il "mondo intelligibile contiene il fondamento del mondo sensibile e, perciò, anche delle sue leggi", e perciò dà immediatamente la legge alla mia volontà (che appartiene interamente al mondo intelligibile), e come tale deve anche venir pensato, così� io, nonostante che per un altro verso appartenga al mondo sensibile, come intelligenza mi riconoscerò sottoposto alla legge del primo, cioè della ragione, che racchiude la sua legge nell'idea della libertà e, quindi, della autonomia del volere: sicché le leggi del mondo intelligibile devono essere considerate, rispetto a me, come imperativi, e le azioni conformi a questo principio come doveri.

Gli imperativi categorici sono così� possibili, perché l'idea della libertà fa di me il membro di un mondo intelligibile; e se io non fossi altro che questo, tutte le mie azioni "sarebbero" sempre conformi all'autonomia della volontà. Ma, poiché mi riconosco anche come membro del mondo sensibile, le mie azioni "devono" esser conformi all'autonomia della volontà; e questo dovere "categorico" rappresenta una proposizione sintetica "a priori", in quanto, oltre alla mia volontà affetta da brame sensibili si ha ancora l'idea della mia volontà stessa, ma come volontà pratica pura, appartenente al mondo intelligibile, e questa contiene, secondo ragione, la condizione suprema anche della prima. E' un po' la stessa situazione in cui si trovano i concetti dell'intelletto, che si aggiungono alle intuizioni del mondo sensibile: essi, di per sé, non significano altro che una forma della legalità, e, con ciò, rendono possibili giudizi sintetici "a priori", su cui si fonda ogni conoscenza della natura.

L'uso pratico della comune ragione umana conferma l'esattezza di codesta deduzione. Nessuno, neppure il peggior ribaldo, per poco che sia abituato a fare uso della ragione, quando gli si presentino esempi di onestà nelle intenzioni, di costanza nel seguire le massime buone, di partecipazione al bene comune (anche se connesse con grandi sacrifici di vantaggi e comodità), manca di auspicare di essere anche lui dotato di siffatte intenzioni. Ma, questo, egli non riesce a realizzarlo in sé, a causa dei suoi istinti e inclinazioni: non senza che egli desideri tuttavia, al tempo stesso, di esser libero da tali inclinazioni viziose. Con ciò egli mostra, dunque, di trasporsi nel pensiero, con una volontà libera dagli stimoli sensibili, in un ordine di cose tutto diverso da quello dei suoi desideri, che si sviluppano nel campo della sensibilità. Non potendo egli ripromettersi, dalla realizzazione di quel desiderio, nessuna soddisfazione di una sua voglia e, perciò, nessuna condizione che soddisfi alle sue inclinazioni effettive, o comunque ipotizzabili (altrimenti, l'idea stessa che carpisce il suo desiderio perderebbe la sua superiorità), la sola cosa che può aspettarsi da ciò è un maggior valore intrinseco della sua persona. Questa miglior persona egli crede, però, di essere quando si colloca dal punto di vista di membro del mondo intelligibile, a cui, senza che egli lo voglia, lo destina l'idea della libertà, cioè dell'indipendenza dalle cause "determinanti" del mondo sensibile: situazione in cui egli è conscio di una volontà buona che, per suo stesso riconoscimento, detta legge alla sua volontà cattiva di membro del mondo sensibile, e di cui egli riconosce l'autorità, nel momento stesso in cui la trasgredisce. Il dovere morale è, dunque, un suo volere necessario di membro di un mondo intelligibile, ed è pensato da lui come costrizione solo perché egli è, al tempo stesso, membro del mondo sensibile.

DEL CONFINE ESTERNO DI OGNI FILOSOFIA PRATICA.

Tutti gli uomini si pensano liberi nella loro volontà. Di qui derivano tutti i giudizi sulle azioni che "si sarebbero dovute compiere", anche se "non le si è compiute". Eppure questa libertà non è un concetto d'esperienza, né può esserlo, poiché rimane salda nonostante che l'esperienza mostri il contrario di quelle esigenze, che il presupposto della libertà rende necessarie. D'altro canto, è altrettanto necessario che tutto ciò che avviene sia immancabilmente determinato da leggi di natura: e questa necessità naturale non è neppur essa un concetto d'esperienza, appunto perché comporta il concetto della necessità e, pertanto, di una conoscenza "a priori". Tuttavia, il concetto della natura trova conferma nell'esperienza, e dev'essere, anzi, inevitabilmente presupposto, se un'esperienza - cioè una conoscenza degli oggetti dei sensi coerente secondo leggi - ha da essere possibile. Pertanto la libertà è soltanto un'idea della ragione, la cui realtà oggettiva è in sé dubbia: mentre la natura è un "concetto dell'intelletto", che dimostra, e deve necessariamente dimostrare, la propria realtà in esempi tratti dall'esperienza.

Ora, sebbene di qui nasca una dialettica della ragione, perché la libertà, che si attribuisce al volere, sembra entrare in contrasto con la necessità della natura; sebbene, in questo divergere di strade, la ragione nel suo "uso speculativo" trovi una via molto più piana e facilmente percorribile che quella della libertà; pure, nell'"uso pratico", il viottolo della libertà è l'unico su cui sia possibile far uso della nostra ragione nell'agire e nel pretermettere: sicché, né alla più sottile delle filosofie, né al più comune intendere degli uomini, è possibile liberarsi, raziocinando, dell'idea della libertà. La filosofia deve dunque presupporre che nessun effettivo contrasto si trovi tra la libertà e la necessità naturale delle medesime azioni umane, non potendo la ragione sacrificare, né il concetto della natura, né quello della libertà.

Frattanto, tale contraddizione apparente deve, per lo meno, venire attenuata nel modo più persuasivo, quando anche non si riesca mai a comprendere la libertà. Infatti, se il pensiero della libertà fosse addirittura contraddittorio rispetto alla natura, che è necessaria anche essa, la libertà dovrebbe essere sacrificata alla necessità naturale.

Ed è impossibile sfuggire a tale contraddizione, se il soggetto, che si pensa libero, si considerasse libero "nello stesso senso, o sotto il medesimo riguardo", in cui si considera sottoposto, per la medesima azione, alla legge di natura. E', pertanto, un compito inderogabile della filosofia speculativa mostrare, quanto meno, che l'apparenza di contraddizione si fonda sul fatto che noi pensiamo l'uomo in un altro senso, e sotto un altro rispetto, quando lo diciamo libero e quando lo consideriamo come un elemento della natura sottoposto alle sue leggi; e che le due proposizioni, non soltanto "possono" ben coesistere, ma "devono", anzi, venir pensate "congiuntamente" nel medesimo soggetto: perché, altrimenti, non si capirebbe perché noi dobbiamo caricare la ragione con un'idea che, se anche si lascia congiungere "senza contraddizione" con un'altra, sufficientemente accertata, pure ci avvolge in un problema da cui la ragione, nel suo uso teoretico, viene posta abbastanza a mal partito. Un tal compito inerisce, però, solo sulla filosofia speculativa, che deve aprire la strada alla filosofia pratica. Non sta, dunque, al beneplacito del filosofo togliere o lasciare intatta l'apparente contraddizione: perché nel secondo caso, la teoria che la concerne è un "bonum vacans", di cui a buon diritto può impadronirsi il fatalista, cacciando la morale dalla sua presunta proprietà, che essa detiene senza titolo (28).

E, tuttavia, qui non si può ancora dire che cominci il confine della filosofia pratica. Perché la composizione di quella lite non è di sua spettanza: essa esige dalla filosofia speculativa che questa ponga termine al dissidio, in cui si avvolge nei suoi stessi problemi teorici, in modo che alla ragion pratica sia data tranquillità e sicurezza rispetto agli attacchi esterni, che potrebbero contenderle il terreno su cui vuole edificarsi.

Ma la pretesa giuridica alla libertà del volere, anche nella comune ragione umana, si fonda sulla coscienza e sul presupposto, riconosciuto, dell'indipendenza della ragione da cause determinanti meramente soggettive, le quali, tutte insieme, appartengono alla semplice sensazione, e costituiscono il denominatore comune della sensibilità. L'uomo - che, in tal modo, si considera come intelligenza - si colloca con ciò in un altro ordine di cose, e in un rapporto con cause determinanti di tutt'altro tipo, quando si pensa come un'intelligenza dotata di volontà, e perciò di causalità, da quando si percepisce come fenomeno del mondo sensibile (cosa che egli, effettivamente, anche è), e assoggetta la sua causalità alla determinazione esterna secondo leggi naturali. Ma presto egli si accorge che entrambe le cose possono, anzi devono coesistere. Che, infatti, una "cosa come fenomeno" (appartenente al mondo sensibile) sia assoggettata a determinate leggi, da cui la medesima "cosa", o il medesimo essere, "in sé" è indipendente, è proposizione che non contiene la benché minima contraddizione. Ma che, d'altra parte, l'uomo debba pensarsi e rappresentarsi in questo duplice modo, dipende, per ciò che riguarda il primo punto, dalla coscienza che egli ha di sé, come oggetto che subisce l'impressione dei sensi; e, per ciò che riguarda il secondo punto, dalla coscienza che egli ha di sé come intelligenza, cioè come essere che usa della ragione indipendentemente dalle impressioni sensibili (e che, pertanto, appartiene al mondo intelligibile).

Per questo l'uomo si attribuisce una volontà, che non tiene in nessun conto ciò che fa parte unicamente delle sue brame e inclinazioni, e, per contro, pensa come possibili, anzi necessarie, azioni che derivano da lei soltanto, e che possono compiersi solo se ogni desiderio e stimolo sensibile è messo da parte. La causalità di codeste azioni si trova in lui come intelligenza, e nelle leggi che regolano gli effetti e le azioni secondo princìpi d'un mondo intelligibile, di cui egli non sa nient'altro, se non che in esso la ragione, e precisamente la ragione pura, indipendente dalla sensibilità, dà la legge; sicché, essendo egli in quel mondo, in quanto è intelligenza, il soggetto vero e proprio (mentre l'uomo non ne è altro che il fenomeno), quelle leggi concernono lui immediatamente e categoricamente. Sicché ciò a cui lo stimolano le inclinazioni e gli istinti (e perciò l'intera natura del mondo sensibile), non può recare nessun pregiudizio alle leggi della sua volontà come intelligenza: egli non è responsabile delle prime, che non dipendono dal suo Io genuino, cioè dalla sua volontà, bensì dell'indulgenza di cui si renderebbe colpevole verso di esse, se permettesse loro di esercitare un influsso sulle sue massime, a detrimento delle leggi razionali della volontà.
Per il fatto di "pensarsi" come appartenente ad un mondo intelligibile, la ragion pratica non oltrepassa punto i propri confini: lo farebbe, al contrario, se volesse "introdursi in sé con l'intuizione o la sensazione". Quello è soltanto un pensiero negativo, rispetto al mondo sensibile, che non dà alla ragione nessuna legge per determinare la volontà; ed è positivo solo su quest'unico punto: che quella libertà, come determinazione negativa, è, al tempo stesso, legata con una facoltà (positiva) e perfino con una causalità della ragione, che noi chiamiamo volontà: facoltà di agire in modo che il principio delle azioni sia conforme alla costituzione essenziale di una causa razionale, cioè alla condizione dell'universalità della massima come legge. Ma, se pretendesse di trarre un "oggetto del volere", cioè una motivazione, dal mondo intelligibile, allora la ragione oltrepasserebbe i propri confini, e presumerebbe una conoscenza che non ha (29). Il concetto di un mondo intelligibile è, dunque, soltanto un "punto di vista" che la ragione si vede costretta ad assumere, al di fuori dei fenomeni, "per pensare se stessa come pratica". Ciò non sarebbe possibile se, nell'uomo, l'influsso della sensibilità fosse decisivo: ed è, tuttavia, necessario, se non si vuol negare all'uomo la coscienza di sé come intelligenza e, pertanto, come causa efficiente libera, razionale e attiva mediante la ragione. Codesto pensiero comporta, bensì, l'idea di un ordine e di una legislazione diversi dal meccanismo naturale che regge il mondo sensibile, e rende necessario il concetto di un mondo intelligibile (cioè della totalità degli esseri razionali come cose in se stesse): senz'altra presunzione, tuttavia, che di pensare, qui, secondo quel che esige la sua semplice condizione formale, cioè l'universalità della massima del volere come legge e, pertanto, l'autonomia della volontà, che è la sola che possa coesistere con la sua libertà; mentre, al contrario, tutte le leggi finalizzate a un oggetto forniscono una eteronomia, che dipende esclusivamente dalle leggi naturali, e che s'incontra soltanto nel mondo sensibile.

Ma la ragione oltrepasserebbe tutti i suoi confini se intraprendesse una "spiegazione del come" la ragion pura possa esser pratica: coincidendo in tutto e per tutto, questo problema, con la spiegazione di "come sia possibile la libertà".

Infatti, noi non possiamo spiegare se non ciò che siamo in grado di ricondurre a leggi, il cui oggetto possa esserci dato in una qualche esperienza possibile. Ma la libertà è una semplice idea, la cui realtà oggettiva non può in nessun modo essere esibita secondo leggi naturali e, pertanto, in una qualsiasi esperienza possibile. Poiché, dunque, non le si può mai sottoporre un esempio, fondato su una qualsiasi analogia, la libertà non può mai essere capita, o anche soltanto intuita. Essa vale solo come presupposto necessario della ragione, in un essere che crede di esser consapevole di una sua facoltà, diversa dalla pura e semplice facoltà di desiderare (che crede, cioè, di determinarsi ad agire come intelligenza e, pertanto, secondo leggi della ragione, indipendentemente dagli istinti naturali). Ma, dove cessa la determinazione secondo le leggi di natura, cessa anche ogni "spiegazione", e non rimane altro che la "difesa": cioè la risposta alle obiezioni di coloro che pretendono di aver visto più nel profondo l'essenza delle cose, e dichiarano, perciò, senz'altro impossibile la libertà. Ad essi si può soltanto mostrare che la contraddizione, che essi presumono di aver scoperta, non si trova se non nel fatto che, per far valere la legge di natura rispetto alle azioni umane, è necessario considerare l'uomo come un fenomeno; e che, mentre essi dovrebbero pensarlo, in quanto intelligenza, anche come cosa in sé, continuano a pensarlo anche qui come fenomeno. Allora, senza dubbio, eccettuare la sua causalità (cioè la causalità del suo volere) da tutte le leggi naturali del mondo sensibile produrrebbe, in un solo e identico soggetto, una contraddizione: che, tuttavia, viene meno, se si riflette e si riconosce onestamente che, dietro ai fenomeni, devono trovarsi a fondamento cose in se stesse (sebbene nascoste), delle cui leggi d'azione non si può pretendere che coincidano con quelle che regolano i fenomeni.

L'impossibilità soggettiva di "spiegare" la libertà del volere fa tutt'uno con l'impossibilità, e di trovare, e di rendere comprensibile un "interesse" (A 18) che l'uomo possa prendere alle leggi morali. Eppure egli prende realmente interesse ad esse; e la base di questo interesse è quello che si chiama 'senso morale': falsamente spacciato come criterio del nostro giudizio morale, mentre deve piuttosto esser considerato come l'effetto soggettivo che la legge esercita sulla volontà. E, di ciò, la ragione soltanto fornisce i fondamenti oggettivi.

Per volere ciò che la ragione da sola prescrive a un essere razionale soggetto alla sensibilità, è, bensì, necessaria una facoltà della ragione: un "senso di piacere", o di soddisfazione, che "si prova" nel fare il proprio dovere, e, pertanto, una causalità della ragione stessa che determini la sensibilità secondo i suoi princ�pi. Ma è assolutamente impossibile scorgere, cioè rendere comprensibile "a priori", come un puro pensiero, che non contiene in sé nulla di sensibile, produca una sensazione di piacere o di dispiacere. Si tratta, qui, di uno speciale tipo di causalità, circa il quale, come circa ogni altra causalità, noi non possiamo determinare nulla "a priori", ma dobbiamo limitarci a interrogare l'esperienza. Poiché, però, questa non ci fornisce nessuna relazione di causa ed effetto, come avviene tra due oggetti dell'esperienza, dato che qui la pura ragione, mediante semplici idee (che non trovano oggetto nell'esperienza), dev'essere la causa di quell'effetto che, pure, si trova nell'esperienza, la spiegazione del come e del perché l'"universalità della massima come legge", e pertanto la moralità, ci "interessi", è per noi uomini del tutto impossibile. Solo questo è certo: che quella legge non ha validità per noi "perché" ci interessa (perché questo è eteronomia e dipendenza della ragion pratica dalla sensibilità, cioè da un sentimento che si trovi a suo fondamento, di modo che mai essa potrebbe essere eticamente legislatrice); bensì che ci interessa perché vale per noi, uomini, scaturendo dalla nostra volontà come intelligenza, e perciò dalla nostra personalità vera e propria. Ma "ciò che appartiene al semplice fenomeno è subordinato necessariamente dalla ragione, alla costituzione della cosa in sé".

La questione, dunque, come sia possibile un imperativo categorico può trovare risposta nella misura in cui si indichi quell'unico presupposto, in base al quale soltanto esso è possibile, ossia è possibile l'idea di libertà. Potendosi scorgere la necessità di tale presupposto, ciò è sufficiente per l'"uso pratico" della ragione, ossia per la convinzione della "validità di detto imperativo" e, pertanto, anche della legge morale. Ma come questo presupposto stesso sia possibile, non è cosa che possa scorgere nessuna ragione umana. Ammesso però il presupposto della libertà del volere come intelligenza, la sua "autonomia", come condizione formale sotto cui soltanto la volontà può essere determinata, discende come una conseguenza necessaria. Presupporre tale libertà del volere (senza, per questo, cadere in contraddizione col principio della necessità naturale della connessione dei fenomeni nel mondo dell'esperienza) è perfettamente "possibile" (come la stessa filosofia speculativa può mostrare): non solo, ma è anche, senz'altra condizione, praticamente "necessario", per un essere razionale conscio della propria causalità mediante la ragione, e perciò della sua volontà (che va distinta dalla brama). In altri termini, è necessario porre nell'idea quel presupposto a fondamento di tutte le sue azioni volontarie, come loro condizione. Ma come la pura ragione, senz'altri moventi che le possano derivare dal di fuori, sia di per se stessa pratica; cioè, "come il mero principio della validità universale di tutte le sue massime come leggi" (quale sarebbe, bensì, la forma di una ragion pura pratica), senza alcuna materia (o oggetto) della volontà, a cui si possa prendere in anticipo un qualche interesse, fornisca per se stessa un movente, e produca un interesse che può dirsi puramente "morale"; o, in altre parole, "come la ragion pura possa essere pratica", è una cosa assolutamente impossibile da spiegare per qualsiasi ragione umana: e ogni fatica e lavoro che mirassero a ciò andrebbero perduti.

E' esattamente lo stesso che se io cercassi di capire come sia possibile la libertà stessa, o la causalità di una volontà. A questo punto, infatti, io abbandono ogni fondamento di spiegazione filosofica, senza averne alcun altro. Potrei, bensì, prendere il volo verso il mondo intelligibile, - il solo che ancora mi rimanga -, cioè verso il mondo delle intelligenze: ma, sebbene di ciò io abbia un'"idea", che ha il suo giusto fondamento, non ho tuttavia, di quel mondo, la minima "conoscenza", né posso mai giungere ad averla con qualsiasi sforzo delle facoltà razionali datemi dalla natura. Quell'idea significa soltanto un qualcosa che rimane, quand'io abbia escluso dai motivi di determinazione della mia volontà tutto ciò che appartiene al mondo sensibile; e rimane solo con la funzione di limitare il principio dei motivi tratti dall'àmbito della sensibilità, col fatto di delimitare l'àmbito stesso, e dimostrare che esso non abbraccia tutto il soggetto, ma che, al di fuori di esso, vi è ancora altro. Questo di più, tuttavia, io non lo conosco. Della pura ragione, che pensa questo ideale, non rimane, dopo che se ne è isolata ogni materia, cioè ogni conoscenza di oggetti, altro che la pura forma, e cioè la legge pratica della universale validità delle massime: con la conseguenza di pensare, conformemente a ciò, la ragione come possibile causa efficiente, cioè determinante la volontà in riferimento a un puro mondo intelligibile. Ma i moventi, qui, non possono che mancare del tutto. Dovrebb'essere, infatti, questa stessa idea di un mondo intelligibile il movente, ovverosia ciò a cui la ragione prende originariamente interesse: ma render comprensibile ciò è, appunto, il problema che noi non possiamo risolvere.

Qui s'incontra, dunque, il limite superiore di ogni indagine morale. Ma averlo determinato è già cosa della massima importanza, affinché la ragione, da un lato, non vada cercando nel mondo sensibile, in un modo che pregiudica la moralità, il motivo ultimo in un interesse, comprensibile bensì, ma empirico; e, d'altro canto, affinché essa non muova inutilmente le sue ali verso uno spazio vuoto, di concetti trascendenti, sotto il nome di mondo intelligibile, e, senza muoversi dal posto, non si perda tra fantasie cervellotiche. Rimane, per contro, l'idea di un puro mondo intelligibile come della totalità delle intelligenze, a cui noi stessi apparteniamo come esseri razionali (pur essendo, al tempo stesso, membri del mondo sensibile): rimane pur sempre come un'idea lecita e utilizzabile in favore di una fede razionale, anche se ogni sapere cessa ai suoi confini. Di modo che, mediante il sovrano ideale di un regno universale dei "fini in sé" (degli esseri razionali), a cui possiamo appartenere come membri solo se ci comportiamo scrupolosamente secondo massime della libertà che possano essere al tempo stesso leggi di natura, si produce in noi un vivo interesse alla legge morale.

CONSIDERAZIONE CONCLUSIVA.

L'uso speculativo della ragione, "riguardo alla natura", conduce all'assoluta necessità di una qualche causa suprema "del mondo"; l'uso pratico della ragione, "rispetto alla libertà", conduce anch'esso a un'assoluta necessità, ma solo delle "leggi delle azioni" di un essere razionale come tale. Ora, è un "principio" essenziale di ogni uso della nostra ragione condurre la sua conoscenza fino alla consapevolezza della sua "necessità" (poiché, senza di ciò, essa non sarebbe conoscenza razionale). Altrettanto essenziale è, però, anche la "limitazione" della stessa ragione, per cui essa non scorge la "necessità" di ciò che esiste, o che avviene, e neppure di ciò che deve avvenire, senza porre a fondamento di ciò che avviene, o di ciò che deve avvenire, una "condizione". Ma in tal modo, continuandosi a chiedere una condizione ulteriore, non si fa altro che spostare sempre più in là la soddisfazione della ragione. Perciò la ragione cerca senza posa l'incondizionatamente necessario, e si vede costretta ad ammetterlo, pur senza avere alcun mezzo per renderselo comprensibile. Essa è già fortunata abbastanza se giunge a metter le mani su un concetto che, con quel presupposto, non sia incompatibile. Non è, dunque, un biasimo che colpisca la nostra deduzione del principio supremo della moralità, bensì un rimprovero che si dovrebbe fare alla ragione umana in generale, l'incapacità di rendere comprensibile, secondo la sua assoluta necessità, una legge pratica incondizionata, quale ha da essere l'imperativo categorico. Che, infatti, tale deduzione non voglia far ciò mediante una condizione, e cioè mediante un qualche interesse posto a fondamento, non le può venire rimproverato, perché appunto così� mancherebbe una legge morale, cioè suprema, della libertà. E, così, è vero che non comprendiamo la necessità pratica incondizionata dell'imperativo morale, ma, almeno, comprendiamo la sua "incomprensibilità"; e questo è tutto ciò che si può esigere onestamente da una filosofia, che spinge i suoi princìpi fino ai confini della ragione umana.

NOTE DELL'AUTORE.

A 1. "Massima" è il principio soggettivo della volontà; il principio oggettivo (quello cioè che servirebbe anche soggettivamente da principio pratico a tutti gli esseri razionali, se la ragione avesse un dominio pieno sulla loro facoltà di desiderare) è chiamato "legge" pratica.
A 2. Mi si potrebbe rimproverare di cercare, con la parola "rispetto", una mera evasione in un sentimento oscuro, in luogo di informare con chiarezza sulla questione mediante un concetto razionale. Ma, sebbene il rispetto sia un sentimento, esso tuttavia non è punto un sentimento "ricevuto" per una azione esterna, bensì "prodotto da sé", per un concetto della ragione. Esso si distingue, perciò, specificamente da tutti i sentimenti del primo tipo, che si possono riportare o a inclinazione o a timore. Ciò che io riconosco immediatamente come legge per me, lo riconosco con rispetto: e questo non è altro che la coscienza della "subordinazione" della mia volontà a una legge, senza alcuna mediazione della sensibilità. La determinazione immediata della volontà mediante la legge, con la coscienza che se ne ha, si dice "rispetto" e questo, dunque, va considerato come l'"effetto" della legge sul soggetto, e non come la sua "causa". Propriamente, il rispetto è la rappresentazione di un valore che danneggia l'amore di sé: è qualcosa, dunque, che non può venir considerato come oggetto né dell'inclinazione né del timore, pur avendo qualcosa di analogo a entrambi. "Oggetto" del rispetto è, dunque, esclusivamente la "legge", e precisamente quella legge che noi imponiamo a "noi stessi", e tuttavia con necessità. Noi siamo soggetti ad essa, come legge, senza che l'amor di sé sia interpellato. Ma, come imposta da noi a noi stessi, quella legge è tuttavia una conseguenza della nostra volontà, sicché sotto il primo riguardo è analoga alla paura, e sotto il secondo all'inclinazione. Ogni rispetto verso una persona è, propriamente, solo rispetto verso la legge (dell'onestà), di cui essa ci fornisce un esempio. Poiché noi consideriamo come un dovere anche lo sviluppo del nostro talento, anche in una persona di talento noi ci rappresentiamo qualcosa di simile all'"esempio di una legge" (di divenire simili ad essa mediante l'esercizio), e questo è ciò che costituisce il nostro rispetto. Ogni cosiddetto "interesse" morale consiste esclusivamente nel "rispetto" per la legge.
A 3. Così come la pura matematica si distingue dalla matematica applicata, o la logica pura dalla logica applicata, si può, volendo, distinguere la pura filosofia dei costumi (metafisica) dalla filosofia dei costumi applicata (applicata cioè alla natura umana). Con questo modo di esprimersi si ricorda anche, immediatamente, che i princìpi etici non si fondano sulle proprietà della natura umana, ma devono sussistere per se stessi "a priori". Tuttavia da essi si devono desumere regole pratiche, come per ogni natura razionale, così� anche per la natura umana.
A 4. Ho una lettera dell'eccellente e compianto studioso "Sulzer" in cui egli mi domanda: Quale possa essere la causa per cui le teorie della virtù, per quanto potere esse abbiano di persuadere la ragione, siano tuttavia così� poco efficaci praticamente. La mia risposta fu ritardata dalla preoccupazione di renderla completa, ma essa non è altro che questa: coloro stessi che pretendono di insegnare, non hanno portato a purezza i loro princ�pi, e, con le migliori intenzioni, cercando da tutte le parti motivi che spingano al bene morale, per rendere efficace la medicina la guastano. Infatti, la comune osservazione mostra che, quando si rappresenta un'azione dettata dall'onestà eseguita con animo fermo nonostante più grandi tentazioni dei bisogno o dell'allettamento, e senza alcuna mira a un qualsiasi vantaggio in questo o in quell'altro mondo, tale azione lascia di molto indietro, oscurandola, ogni azione simile, in cui si sia mescolato anche il minimo movente estraneo, e innalza l'anima, e sveglia il desiderio di saper agire allo stesso modo. Perfino i bambini di una certa età sentono questa impressione: né si dovrebbe mai presentar loro altrimenti il dovere.
(A 5). La dipendenza della facoltà di desiderare dalle sensazioni si chiama inclinazione, e questa dunque rivela, in ogni caso, l'esistenza di un "bisogno". La dipendenza di una volontà accidentalmente determinabile, però, dai princìpi della ragione si chiama "interesse". Questo s'incontra, dunque, solo in una volontà dipendente, che non si conforma costantemente da sé alla ragione. Nella volontà divina non si può pensare alcun interesse. Ma anche la volontà umana può "prendere interesse" a qualcosa senza tuttavia "agire per interesse". La prima cosa significa che vi è un interesse pratico all'azione, la seconda che vi è un interesse "patologico" all'oggetto dell'azione. Il primo mostra solo la dipendenza della volontà da princìpi della ragione in se stessa, il secondo da princìpi della medesima in vista dell'inclinazione: in cui, cioè, la ragione dà soltanto la regola pratica per venire incontro al bisogno dell'inclinazione. Nel primo caso io m'interesso all'azione, nel secondo all'oggetto dell'azione (nella misura in cui esso mi è gradito). Nella prima sezione abbiamo visto che in un'azione compiuta per dovere si deve guardare non all'interesse per l'oggetto, bensì unicamente all'azione stessa e al suo principio nella ragione (la legge).
A 6. La parola saggezza viene intesa in due sensi: come prudenza mondana o come prudenza privata. La prima consiste nell'abilità di una persona a influire sulle altre per adoperarle in vista dei propri fini. La seconda consiste nel saper unificare tutte queste finalità in vista di un proprio vantaggio durevole. A quest'ultima può essere ricondotto anche il valore della prima, e colui che è saggio nel primo senso, ma non nel secondo, merita di essere chiamato abile e scaltro, ma privo di saggezza nel suo insieme.
A 7. Mi pare che il significato proprio della parola "pragmatico" potrebbe essere definito, nel modo più preciso, così� come s'è detto. Infatti vengono chiamate pragmatiche le "sanzioni" che non derivano dal diritto costituzionale, come leggi necessarie, bensì dalla sollecitudine per il benessere comune. Una "storia" è condotta pragmaticamente quando rende "saggi": cioè quando insegna al mondo come si possa provvedere al proprio vantaggio nel modo migliore o, per lo meno, altrettanto bene che coloro che ci hanno preceduti.
A 8. Io connetto "a priori" l'azione con la volontà, senza la condizione presupposta di una qualche inclinazione: la connetto, perciò, necessariamente (sebbene solo in senso oggettivo, cioè sotto l'idea di una ragione che avesse piena potestà su tutte le motivazioni soggettive). Questa è, dunque, una proposizione pratica che non fa derivare analiticamente il volere di un'azione da un'altra proposizione già accertata (poiché noi non abbiamo una volontà così� perfetta), bensì lo connette col concetto della volontà di un essere razionale immediatamente, come qualcosa che, pure, non è contenuto in esso.
A 9. "Massima" è il principio soggettivo per cui si agisce, e deve essere distinta dal "principio oggettivo", cioè dalla legge pratica. Quella contiene la regola pratica che determina la ragione conformemente alle condizioni del soggetto (spesso conformemente all'ignoranza, o anche alle inclinazioni del soggetto), ed è, dunque, il principio secondo cui il soggetto "agisce"; la legge, per contro, è il principio oggettivo valido per ogni essere razionale, il principio secondo cui "si deve agire": cioè un imperativo.
A 10. Va osservato che io qui mi sono riservato la classificazione dei doveri per una futura "metafisica dei costumi", lasciandola del tutto impregiudicata. Essa si trova qui, quindi, solo come una classificazione qualsiasi (per dare ordine ai miei esempi). Per il resto, per "dovere perfetto" intendo quel dovere che non concede eccezione a vantaggio dell'inclinazione e, in questo senso, io ho doveri perfetti, non soltanto esterni, ma anche interni: cosa che va contro l'uso linguistico accolto nelle scuole; ma di ciò non devo rispondere qui, essendo indifferente al mio assunto se la cosa mi venga concessa o no.
A 11. Scorgere la virtù nel suo aspetto genuino non è altro che mostrare la moralità spogliata da ogni mescolanza del sensibile e da ogni lenocinio di premio o di amor di sé. Come essa, allora, oscuri tutto il resto, che può apparire attraente alle inclinazioni, lo può intendere con un minimo di riflessione chiunque conservi una ragione non priva del tutto della capacità di astrarre.
A 12. Pongo qui questa proposizione come postulato: nell'ultima sezione se ne troveranno i fondamenti.
A 13. Non si pensi che qui possa servire da filo conduttore il precetto comune: "quod tibi non visceri..., etc.": perché questo è soltanto un suo derivato, non senza limitazioni. Esso non può costituire una legge universale, perché non contiene il fondamento dei doveri verso di sé, e neppure dei doveri di carità verso gli altri (perché a qualcuno potrebbe anche andar bene che gli altri non rechino beneficio a lui, purché egli sia scaricato dell'obbligo di beneficare gli altri); e, infine, neppure dei doveri reciproci in senso stretto: perché il criminale, in base a quel principio, potrebbe argomentare contro il giudice che lo condanna, e così� via.
A 14. Posso esimermi qui dal portare esempi a chiarimento di questo principio, perché tutti quelli portati più su a chiarimento dell'imperativo categorico e delle sue formule possono servire a tale scopo.
A 15. La teologia tratta la natura come un regno dei fini, la morale tratta un possibile regno dei fini come un regno della natura. Là il regno dei fini è un'idea teorica a chiarimento di ciò che esiste; qui è un'idea pratica, per porre in essere ciò che non esiste, ma può divenire reale in virtù della nostra azione, e precisamente secondo quella idea.
A 16. Ascrivo il principio del senso morale a quello della felicità, perché ogni interesse empirico mediato dalla piacevolezza che qualcosa ci offre, sia pure immediatamente e senza che si abbia di mira un vantaggio o che se ne tenga conto, promette, ciò non di meno, un incremento di benessere. Così pure il principio della partecipazione alla felicità altrui dev'essere messo in conto, d'accordo con "Hutcheson", a quel senso morale che egli ammette.
A 17. Scelgo questa via, di ammettere come sufficiente ai nostri scopi la libertà che esseri razionali pongono a fondamento delle loro azioni semplicemente "nell'idea", perché con ciò non mi obbligo a dimostrare la libertà anche nella sua valenza teoretica. Infatti, anche se questa dimostrazione non è compiuta, egualmente valgono, per un essere che non può agire altrimenti che sotto l'idea della sua propria libertà, le stesse leggi che obbligherebbero un essere che fosse libero effettivamente. Noi qui ci possiamo dunque liberare dell'onere che incombe sulla teoria.
A 18. Interesse è ciò con cui la ragione diviene pratica: cioè una causa che determina la volontà. Si dice, perciò, solo di un essere razionale che esso prende interesse a qualcosa: creature prive di ragione sentono solo stimoli sensibili. La ragione prende un interesse immediato all'azione solo quando la validità universale della sua massima costituisce un fondamento sufficiente a determinare la volontà. Solo un interesse siffatto è puro. Ma, se la ragione determina la volontà solo per mezzo di un altro oggetto del desiderio, ovvero presupponendo un determinato sentimento del soggetto, essa prende un interesse soltanto mediato all'azione; e poiché la ragione, di per sé sola, non può fornire, né un oggetto del volere, né un particolare sentimento che lo fondi, senza esperienza, quest'ultimo interesse sarebbe soltanto empirico, e non un puro interesse razionale. L'interesse logico della ragione (a promuovere le sue conoscenze) non è mai immediato, ma presuppone certe finalità del suo uso.

NOTE AL TESTO DEL CURATORE.
N. 1. Lo scopo che Kant assegnava alla Critica come propedeutica era di mettere sulla strada sicura della scienza la filosofia vera e propria: scienza dotata di contenuto, che, in quanto fondata su concetti indipendenti dall'esperienza, era detta da lui metafisica. Kant voleva, bensì, confutare le pretese della metafisica dogmatica (non sottoposta a una preventiva critica della ragione), ma restaurare, non distruggere, la metafisica come tale. Di qui i titoli delle opere che danno il contenuto vero e proprio della filosofia kantiana: "Princìpi metafisici della scienza della natura" (1786) e "Metafisica dei costumi" (1797).
N. 2. I due termini di Kant sono "Selbstdenker" (quasi pensatori autodidatti) e "Gr�bler". La polemica, velata ma non troppo, si dirige contro i rappresentanti della filosofia popolare e contro gli accademici.
N. 3. Di tale conoscenza empirica dell'uomo Kant si occupa nell'"Antropologia prammatica" e in altri scritti brevi ("Sulla determinazione del concetto di razza umana", 1785), nonché nelle stesse "Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime" (1764), che rappresentano lo stadio precritico della sua etica.
N. 4. Quando Kant distingue tra metodo "analitico" (che, dal fatto di certe conoscenze, risale ai princìpi che le fondano) e metodo sintetico (che, muovendo dai "princ�pi", costruisce le conoscenze che su di essi si fondano), il senso dei due termini non coincide con quello per cui Kant parla di giudizi analitici (in cui il concetto del predicato è già pensato in quello dei soggetto) e sintetici (in cui il predicato aggiunge qualcosa di nuovo al soggetto). Il metodo analitico ricorda quello introdotto nelle matematiche del Sei-Settecento (dal problema alle condizioni che ne rendono possibile la soluzione), in contrapposto al metodo sintetico di Euclide. Kant giudica il metodo analitico più atto ad avvicinare alla filosofia il non specialista, e lo usa perciò in questa "Fondazione", nonché nei "Prolegomeni" del 1783. L'uso dei due termini e dei due concetti lascia peraltro, in Kant, molte incertezze.
N. 5. Nella sua teoria del valore assoluto, Kant distingue solo tra ciò che è buono "intrinsecamente" e ciò che è utile "in vista di altro": difficile, perciò, assegnare in essa un posto a valori come il valore estetico, o anche alla rivelatività filosofica, che non coincidono col valore della volontà buona. La filosofia dei valori trarrà da Kant la distinzione tra ciò che è, di fatto, e ciò che "ha valore", indipendentemente dall'esistere, ma costruirà un sistema di valori più articolato.
N. 6. A parte Rousseau, Kant ha presente l'idealizzazione settecentesca del buon selvaggio, in favore della quale le relazioni di viaggio nei mari del Sud sembravano portare felici esempificazioni. Il suo concetto della moralità, come inderivabile dalle inclinazioni (anche dalle migliori) lo induce a respingere questa maniera di pensare, ma ad accogliere al tempo stesso da Rousseau il concetto che la ragione non è il miglior strumento per raggiungere la felicità.
N. 7. Prende spunto di qui il celebre epigramma di Schiller: Volentieri servo gli amici: ma lo faccio, purtroppo, con inclinazione; e perciò mi rodo spesso di non essere virtuoso. Non c'è altra via d'uscita: tu devi odiarli, e fare poi con ribrezzo ciò che il dovere comanda. In verità Kant non esclude che con l'esercizio, la virtù possa divenire sempre più spontanea, quasi una seconda natura, come aveva detto Aristotele. E non esclude neppure che, dall'esercizio della virtù, l'uomo virtuoso tragga - senza detrimento per la purezza dell'intenzione - una soddisfazione (che non è la ragione che lo spinge ad agire virtuosamente, bensì la conseguenza di un tal agire: un piacere, direbbe ancora Aristotele, come perfezione dell'atto). Ma il concetto, d'origine teologica, d'una "natura lapsa" lo induce a considerare come naturalmente prevalente l'inclinazione a fare il male nonché a dimenticare che fare il bene è un "dovere", non un piacere. Tradotta in termini laici da Kant, la dottrina protestante del male radicale diviene dottrina dell'incomunicabilità (naturale) tra regno della natura e regno della grazia.
N. 8. Il termine "patologico", in Kant, significa solo prodotto dalla passione, cioè sub�to, per una qualsiasi causa (anche sanissima) che segua la concatenazione delle leggi naturali. Il termine "pratico", che, in senso più lato, designa tutto ciò che determina la volontà (a volere quello che vuole), in senso più ristretto designa, come qui, tutto ciò che determina la volontà "indipendentemente dalle cause naturali", e quindi razionalmente, per la pura forma della legge morale.
N. 9. La bontà (morale) dell'azione dipende, non da ciò che mi propongo, bensì dal "principio" per cui me lo propongo. Con "finalità" traduco spesso "Absicht", che indica l'intenzione in senso oggettivo (il risultato a cui si mira). L'intenzione in senso soggettivo ("Gesinnung") coincide, per contro, con il valore o disvalore dell'azione, a seconda del principio a cui s'ispira. (Le buone intenzioni, di cui è lastricata la via dell'inferno "fingono" soltanto, davanti agli altri o davanti a se medesimi, di ispirarsi a un principio buono.) Che la bontà dell'intenzione dipenda dal principio a cui obbedisce, e non dall'oggetto perseguito, è la proposizione fondamentale dell'etica kantiana, senza la quale tutta la precettistica morale si ridurrebbe a fariseismo. La ragione per cui "si deve" uccidere un malintenzionato, se non c'è altro modo per salvare un innocente, non è, evidentemente, che la morte del malintenzionato sia un bene, bensì che il diritto dell'innocente va difeso; e così� via.
N. 10. Solo questo, infatti, mi garantisce che il principio a cui la mia azione si ispira sia sganciato da ogni interesse particolare.
N. 11. La classificazione dei giudizi - secondo una tecnica cara a Kant - segue la classe delle categorie "modali" (possibilità, realtà, necessità): le quali caratterizzano, in questo caso, il tipo di rapporto con la facoltà soggettiva di desiderare, in base al quale l'imperativo è obbligante. Nel primo caso, l'imperativo comanda solo "se" si vuole un certo scopo. Ad esempio, spingere, scritto su una porta, è un comando solo per chi voglia entrare (regola dell'abilità). Nel secondo l'imperativo ha senz'altro un valore obbligante, perché la condizione a cui comanda è senz'altro realizzata (consiglio della prudenza). Il suo valore di comando è bensì subordinato, ma alla condizione che si voglia esser felici: e ognuno vuole esser felice, sebbene non tutti lo vogliano allo stesso modo. Nel terzo caso, l'imperativo comanda "indipendentemente da ogni condizione": come, dirà Kant, un "fatto" della ragione. - Se, come voleva Epicuro, non vi fossero comandi di questo tipo, distinti da quelli del secondo, non vi sarebbe, osserva Kant, alcuna moralità, ma solo una "saggezza" nella scelta dei propri fini egoistici. - Una confusione tra comandi del primo e del terzo tipo, per contro, è quasi inimmaginabile, perché nessuno pensa di dover obbedire "senz'altro" a una regola dell'abilità. Accadde, tuttavia, in una scuola americana che un ragazzo, scorta sotto un bottone la scritta premere, premesse il bottone, scatenando l'allarme antincendio: il ragazzo aveva scambiato un imperativo "ipotetico" per un imperativo "categorico".
N. 12. Nel giudizio assertorio l'affermazione è fatta indipendentemente da ogni dubbio (ad esempio: c'è il sole: non forse c'è il sol), ma senza implicare necessità ("potrebbe", infatti, essere nuvolo).
N. 13. Questo procedimento per esclusione, che Kant seguirà più formalmente nella "Critica della ragion pratica", apparentemente è estrinseco: l'assolutezza di un comando non può fondarsi sulla "materia" (cioè sulla cosa comandata), dunque deve fondarsi sulla "forma" della legge che comanda. E la forma di una legge è l'"universalità" (il comandare indistintamente a tutti). Il contenuto dell'imperativo categorico coincide, dunque, con la sua forma (formalismo etico). Riflettendo, tuttavia su ciò che significa l'universalità della norma, si può anche capire che essa prescriva un contenuto, per il fatto stesso di "opporsi alla particolarità" (che caratterizza, in genere, le nostre intenzioni). La "ragione per volere" una cosa piuttosto che un'altra è cercata, di solito, nel vantaggio che l'una o l'altra mi dà, vista la situazione particolare in cui mi trovo (visto che sono, ad esempio, il compratore e non il venditore, eccetera). L'imperativo morale, al contrario, mi ordina di "prescindere" da tale particolarità, per considerare che cosa sia giusto "in sé" (ad esempio: il giusto prezzo), indipendentemente dalla situazione in cui mi trovo. Appunto questo prescindere dalla particolarità è la universalità o oggettività (in senso etico) del giudizio: e questo, non altro, è l'oggetto del comando morale. Perciò la forma coincide con la materia. NÉ può esserci altro comando assoluto: perché, per impormi "dall'esterno" di volere questo piuttosto che quello, una volontà dovrebbe far leva su qualche mia inclinazione o timore. Solo la mia stessa ragione, come ragion pratica, può impormi di volere qualcosa indipendentemente dagli stimoli della mia sensibilità. Di qui l'equazione della morale kantiana: legge morale = legge assoluta = legge formale = autonomia.
N. 14. In tal caso il principio soggettivo, o massima, a cui s'ispira l'azione coincide con l'oggettivo (legge). In tutti gli altri casi l'azione è (immediatamente o mediatamente) utilitaria.
N. 15. Non occorre ripetere che questa conseguenza non è la "ragione" che rende immorale il promettere il falso (quasi che il divieto si fondasse sull'"utilità" che vi siano promesse possibili), bensì solo il "segno", da cui si può desumere tale immoralità.
N. 16. Accolto nell'Olimpo dopo aver ucciso il suocero, Issione prese a insidiare Era; e Zeus, esperto di tali situazioni, formò, al posto della moglie, una nuvola, con cui Issione giacque credendo di giacere con Era. Ne nacque il Centauro, che Kant paragona, perciò, all'ibrida fusione di princìpi utilitari e princìpi a priori nella moralità.
N. 17. Contro l'uso inglese di chiamare filosofia la scienza della natura, Kant diverrà, col tempo, sempre più critico. Filosofia è per lui, propriamente, solo la prima parte della scienza, cioè quella che si può desumere a priori dalla struttura trascendentale dell'intelletto. La locuzione stessa "legge empirica", del resto, dal punto di vista kantiano è contraddittoria, perché l'esperienza non può mai offrire l'universalità di una legge. Nell'ultima fase del suo pensiero (cioè negli abbozzi del cosiddetto "Opus postumum") Kant cercherà di riportare a princìpi "filosofici" anche la conoscenza della natura empirica, in contrasto con Newton, che aveva cercato di riportarla a princìpi matematici. Il tentativo di rifondere nella nuova prospettiva anche l'etica, in una grandiosa sintesi di tutta la filosofia trascendentale (1801), riusc�, però, solo nei suoi tratti più generali, a causa dello stato di salute di Kant.
N. 18. Con i termini "Triebfeder" (o molla che dà la spinta) e "Bewegungsgrund" (ragione del movimento) Kant distingue la ragione, rispettivamente, soggettiva e oggettiva per cui si compie una certa azione. (La ragione per cui, o fondamento, non si confonde, in tedesco, con la ragione come facoltà, "Vernunft".) Da "Bewegungsgrund" va distinto, pur nell'affinità, "Bestimmungsgrund", che traduco perciò, di solito, analiticamente con fondamento di determinazione, ma qualche volta anche con motivo determinante, come nella maggior parte delle traduzioni.
N. 19. Non "solo" come un fine, ovviamente, altrimenti non ci si potrebbe servire di un altro neppure, poniamo, per recapitare un biglietto. Nel far ciò, tuttavia, il postino dev'essere consenziente, sicché, facendo del recapito anche un "proprio" fine, egli non è più adoperato come "puro" mezzo.
N. 20. "Universalmente legislatrice" significa: che legifera in base a criteri oggettivi, sganciati da ogni considerazione di vantaggi soggettivi. Pertanto l'autonomia - che Kant ha mostrato esser condizione necessaria di una "legge" morale - è esattamente il contrario dell'arbitrio individuale: la morale kantiana "non" è soggettivistica.
N. 21. Spesso si sente dire che l'umanità - o, anche, la vita umana - ha un valore assoluto. La dottrina kantiana è la sola che dia a tale affermazione un senso ragionevole. Come mero essere naturale o biologico, infatti, l'uomo si attribuirebbe del tutto arbitrariamente un valore assoluto. Per contro, come soggetto che ha il "dovere" di pensarsi libero, l'uomo costituisce, rispetto a tutto il resto della natura, un'assoluta "eccezione".
N. 22. Ciò che non è portatore di una volontà libera non può considerarsi come un fine in sé, o indipendente: può essere assunto come fine strumentale, in vista di altro. D'altra parte il portatore di una volontà libera (sollecitato, tuttavia, anche dalle inclinazioni) è il soggetto del dovere. Le dottrine (antropologiche, politiche o sociali) che, per qualsiasi motivo, non riconoscono all'uomo tale carattere di autonomia e responsabilità insieme, fanno dell'uomo un semplice mezzo, anche quando, giuridicamente, non lo dichiarano in modo esplicito schiavo. La ragione, in tal caso, è solo quella che la scuola di Francoforte chiamerà ragione strumentale, le cui origini lontane si possono far risalire all'Illuminismo (per la sua preoccupazione di indirizzare l'azione all'utilità), ma le cui conseguenze distruttive dell'umanità si manifestano in pieno solo nelle concezioni "totalitarie" del nostro secolo, che fanno del singolo lo strumento di un preteso fine assoluto (Stato, umanità totale, o comunque lo si chiami).
N. 23. Kant prende le distanze da quella sensibilità dell'universale con cui abbiam visto che il Settecento cerca di rifondare una morale universale. Egli continua, tuttavia, a riconoscere che la legge morale, per farsi obbedire, deve ispirarci "rispetto", che è un sentimento a priori (pratico e non patologico).
N. 24. Qui la polemica si rivolge contro l'Illuminismo scolastico: Wolff soprattutto, e, per un altro verso, Crusius. Il principio della perfezione (di origine leibniziana e, indirettamente, neoplatonica) è, in realtà, un principio "formale"; ma, per dargli un contenuto, Kant giudica che sia necessario far intervenire elementi materiali, che inquinano la purezza della legge.
N. 25. La critica appare certamente sforzata rispetto all'etica dell'amor di Dio, che ci fa seguire la volontà di Dio disinteressatamente, per un amore pratico (direbbe Kant), e non patologico. L'intenzione di Kant è, però, più di riportare al suo stesso principio il principio dell'amore puro e disinteressato di Dio (che egli trovava, ad esempio, nel quietismo, e in particolare in Madame Gouyon, ammirata da Leibniz), che di contestarlo. Si tenga presente, peraltro, anche la sua preoccupazione (tipica di buona parte del Settecento) di mettere in guardia contro il "fanatismo".
N. 26. Perché ci sia una moralità occorre che la ragione, come facoltà dei princ�pi, sia per se stessa pratica, cioè basti da sola a determinare la volontà: e quest'uso della ragione è "sintetico" nel senso che non si fonda sul principio d'identità. (Dunque, hanno torto coloro che credono di vedere, in Kant, una fondazione della moralità sul principio di non contraddizione.) Da ultimo, questa capacità della ragione di determinare la volontà non potrà essere intesa che come un fatto.
N. 27. Nel linguaggio della tradizione, "razionale" significa: indipendente dalla sensibilità. Gli "esseri razionali" sono, dunque, esseri capaci di decidersi indipendentemente dagli stimoli immediati della sensibilità, e la loro libertà è un'"idea" (concetto di cui non si dà nessuna intuizione corrispondente), non il dato di un'esperienza possibile. Ciò che dà "realtà oggettiva" a quest'idea (distinguendola da una semplice fantasia) è appunto la legge morale: la libertà (come dirà la "Critica") è solo un postulato pratico, cioè una presupposizione necessaria, secondo la quale l'essere razionale deve determinare la propria volontà.
N. 28. La distinzione tra fenomeno e cosa in sé, caratteristica della filosofia speculativa di Kant, è indispensabile per offrire un dominio alla libertà, che, altrimenti, i princìpi della natura escluderebbero. Anche scostandosi da quella distinzione, tuttavia, la filosofia pratica di Kant resta in piedi. Il determinismo universale, infatti, è soltanto un "principio regolativo" della scienza della natura; o, al più, la condizione a cui un oggetto qualsiasi può divenire per noi oggetto di scienza. La scienza non può dimostrare o fondare la libertà, ma, se credesse di poterla escludere, dimenticherebbe i limiti che ineriscono al suo stesso procedimento conoscitivo, e cesserebbe d'esser scienza.
N. 29. Kant non ammette, dunque, che noi caviamo (platonicamente) da un mondo di valori la ragione per agire in un modo piuttosto che in un altro: la sua, infatti, è un'etica del dovere, non un'etica del valore. (Per attingere il valore da un mondo sovrasensibile occorrerebbe una intuizione intellettuale che non abbiamo.) Per Platone, al contrario, il valore sovrasensibile risplende nello stesso mondo sensibile, e perciò lo possiamo percepire.
PAROLE CHIAVE.
A posteriori -  v. A PRIORI.
A priori -  Ciò che dai principi discende alle conseguenze, in contrapposto all'A POSTERIORI, che dalle conseguenze risale ai principi. Per Kant: ciò che è indipendente dall'esperienza, sebbene lo si possa conoscere solo dall'esperienza stessa.
Categoria -  Termine della logica aristotelica, a cui corrisponde il latino predicato, cioè carattere generale che si attribuisce a un soggetto particolare. - Per Kant le categorie sono tutte le possibili forme in cui l'intelletto pensa, ossia determina attivamente il MATERIALE SENSIBILE (v.).
Concetto -  Prodotto attivo della facoltà di conoscere o "intelletto" (v.). Si riferisce all'oggetto concreto solo attraverso l'INTUIZIONE (v.) ossia, in linguaggio scolastico, è una "intentio secunda". - Concetti puri equivale a CATEGORIE (v.).
Fenomeno -  E' l'oggetto in quanto, sottostando alle condizioni TRASCENDENTALI (v.) della sua conoscibilità, può "apparire" e, quindi, essere conosciuto.
Imperativo -  Comando, diretto a una volontà che, di fatto, può obbedirgli o no. La sua imperatività può dipendere da "condizioni" (ad esempio: che il soggetto già voglia o tema qualcosa), e allora l'imperativo è "ipotetico"; oppure esso può comandare incondizionatamente, e allora è "categorico". Solo la legge morale comanda incondizionatamente.
Inclinazione -  Propensione verso questo o quell'oggetto, determinata dalla costituzione psicofisica congiunta con l'esperienza passata.
Intelletto -  Facoltà attiva del conoscere. Per gli antichi l'intelletto ("Nous") era anche un principio cosmico (Anassagora, Aristotele) o sovracosmico (Plotino) di "unità"; ad esempio, il principio motore dei cieli.
Intelligibile -  Pertinente all'INTELLETTO (v.) o "Nous". Nel linguaggio comune equivale a comprensibile, ma nel linguaggio kantiano significa: pensabile prescindendo dalle condizioni che ne rendono possibile l'apparire alla sensibilità. (v. SENSIBILE; v. NOUMENO).
Intuizione -  Rapporto diretto con l'oggetto conosciuto (per gli Scolastici, "intentio prima"). Negli enti finiti ha sempre una componente passiva (sensibile). In Dio va pensata, al contrario, come intellettuale, cioè puramente attiva, creativa.
Legge -  Prescrizione che vale universalmente (= per tutti). Si parla anche di leggi naturali, relativamente a comportamenti che di fatto non possono essere diversi, ma qui si riferisce per lo più a legge "morale", che si rivolge a volontà presunte "libere". In questo caso la legge è una sola, identica per gli uomini e per Dio; ma per Dio essa non è un IMPERATIVO (v.), perché la volontà divina "coincide" con essa, e non le è soggetta.
Libertà -  In senso negativo, assenza di costrizione; in senso positivo, capacità di determinare da sé la volontà, prescindendo da ogni sollecitazione empirica (o "inclinazione"). Il solo principio in base a cui una volontà libera in questo senso possa trovare un motivo per determinarsi è il "rispetto" della legge morale.
Materia -  E' ciò a cui applichiamo il nostro operare (metafora tratta dal legname, in greco "yle", stessa radice di "sylva"). Nell'operare conoscitivo, la materia è fornita dalla sensibilità, a cui si applica il lavoro attivo dell'INTELLETTO (v.). Materia della volontà è l'oggetto voluto.
Metafisica -  Così furon chiamati i libri di Aristotele collocati "dopo" i libri della "Fisica". Essi riguardavano, nel linguaggio di Aristotele, la filosofia prima. Poi la parola venne a significare: scienza di ciò che è al di là dell'esperienza. Per Kant: scienza delle condizioni A PRIORI (v.) che determinano l'esperienza (teoretica e pratica).
Noumeno -  Oggetto del puro "pensiero intellettuale" ("Nous"), a cui manca, per esser conosciuto, la MATERIA (v.), che a noi è fornita solo dalla sensibilità.
Patologico -  Relativo ai "pathe", o passioni. In Kant non equivale a morboso, bensì a passivo, in quanto condizionato dalla sensibilità. Salvo il RISPETTO (v.) i sentimenti sono, in questo senso, patologici.
Postulato - Assunzione, da cui è possibile desumere qualcosa. La parola deriva dagli "Elementi" di Euclide, ed equivale a richiesta (proposizione che si chiede sia ammessa come vera senza dimostrazione). Kant parla di postulati pratici come di assunti che siamo obbligati ad accettare per determinare la volontà secondo la legge morale.
Pratico - Attinente alla determinazione della volontà. Unico sentimento pratico è il "rispetto" della legge morale, perché capace di determinare la volontà da solo, senza presupporre altri impulsi (v. PATOLOGICO).
Ragione - Facoltà dei principi, del conoscere e dell'agire, i quali non dipendono da condizioni più primitive e, quindi, sono incondizionati. In campo PRATICO (v.), la sola LEGGE MORALE (v.) è razionale nel senso dell'indipendenza da ogni apporto della sensibilità.
Sensibile - Letteralmente che può esser sentito o percepito con i sensi. In Kant, ciò che appartiene alla sfera dell'esperienza.
Sensibilità - Componente passiva del conoscere sensazioni e del sentire sentimenti, tipica di un ente finito quale l'uomo. La legge morale impone di determinare la volontà prescindendone.
Trascendentale - Per gli scolastici è un carattere che, appartenendo all'essere "in quanto essere", appartiene necessariamente a ogni ente. Per Kant è ciò che, condizionando la conoscibilità di ogni oggetto d'esperienza, è individuabile A PRIORI (V.), come proprio di ogni oggetto di esperienza (ad esempio, lo spazio e il tempo).
Universalità - Carattere di ciò che si rivolga a tutti, sia come affermazione, sia come comando. In questo secondo senso la legge può essere universale solo se si rivolge a una volontà libera, ossia se non faccia leva su INCLINAZIONI (v.), perché queste, dipendendo dall'esperienza, sono quindi accidentali.

