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        1. Le istituzioni e l’insegnamento letterario nella scuola di massa: programmi ed esami 

 

 

Qual è stato il ruolo dell’insegnamento della letteratura italiana nel quadro tracciato? Nel 

capitolo sul libri di testo abbiamo osservato che la scuola post-desanctisiana piegava la letteratura a 

insegnare la lingua e a formare la coscienza nazionale. La capacità della letteratura di formare il 

gusto estetico e promuovere l’umanesimo critico, riconosciuta implicitamente dal pensiero di 

Croce, informa anche la riforma di Giovanni Gentile, rivale di Croce sul piano filosofico e politico. 

Il fatto che soltanto il Liceo classico, che forniva una preparazione squisitamente umanistica, desse 

accesso a tutte le facoltà, ivi comprese quelle scientifiche (cui si adiva anche dal Liceo moderno), fa 

capire come alta doveva essere in quel contesto politico-culturale la considerazione della letteratura. 

Si consolidò allora il legame letteratura-élite, all’origine da un lato del prestigio goduto in Italia dal 

letterario per decenni, dall’altro della sua crisi nella società di massa. 

Il programma di letteratura di Gentile per il ginnasio, che prevede la lettura dell’Odissea, 

dell’Eneide, delle Vite parallele di Plutarco, di una tragedia di Alfieri, di una commedia di Goldoni 

e dei Promessi Sposi, oltre a pagine scelte nella letteratura dell’Ottocento, evidenzia notevoli 

differenze rispetto all’attuale, mentre quello del liceo, che contempla la conoscenza della Divina 

Commedia, delle novelle di Boccaccio, dell’Orlando Furioso, della Gerusalemme Liberata, di una 

tragedia di Shakespeare, di una commedia di Goldoni, del Giorno di Parini, di una tragedia di 

Schiller e del Viaggio in Italia di Goethe, è abbastanza simile a quello ancor oggi in vigore, tanto 

nelle scelte canoniche, quanto nelle suddivisioni (primo anno: dal Medioevo al ‘400; secondo: dal 

‘500 al ‘700; terzo: ‘800 e ‘900; autori in triadi: Dante, Petrarca e Boccaccio; Ariosto, Machiavelli e 

Tasso; Foscolo, Leopardi e Manzoni). Quanto ai metodi, la riforma Gentile pone l’accento sulla 

lettura, soprattutto integrale, delle opere più importanti e sull’analisi estetica, nell’intenzione di 

contrastare la critica storica e l’insegnamento per generi. È interessante osservare che il ministro, 

nazionalista nella politica ma non nella cultura, prevede la lettura di testi stranieri, e che alcuni 



criteri metodologici e pedagogici (e cioè il superamento dell’impostazione per generi, la lettura 

integrale delle opere, l’attenzione posta ai destinatari nel differenziare gli indirizzi scolastici) sono 

prossimi alle più positive acquisizioni didattiche degli ultimi decenni.  

Fino al secondo dopoguerra, altro non è stato fatto nella didattica della letteratura se non 

riaggiustamenti continui dei programmi del ‘23, che hanno costituito l’ossatura della scuola fino al 

2000. Pochissimi ritocchi ai programmi di italiano del Ginnasio-liceo classico sono operati nel 

1925: Eneide e Promessi Sposi vengono trasferiti dal corso inferiore a quello superiore, Tasso, 

Parini e Foscolo scompaiono dall’Istituto magistrale. Altre modifiche vengono apportate nel 1933, 

con l’introduzione della lettura della Gerusalemme Liberata e di brani di D’Azeglio, Pellico, Abba, 

Fucini, Balbo e Volpe, e la sostituzione della commedia di Molière con una tragedia di Alfieri. 

Nel 1936 le materie di insegnamento vengono contratte e ridotte. Lo studio della letteratura 

richiede ora una sola opera integrale da leggere per ciascun anno, in sostituzione di tutte le 

precedenti indicate; per il resto ci si serve di un’antologia di autori dei secoli XIX e XX nel 

Ginnasio-liceo classico e del solo secolo XIX negli altri istituti; è ridotto il numero di canti della 

Divina commedia e restano invece le opere straniere. I programmi Bottai del 1939 sono poco più 

che una dichiarazione d’intenti, per il sopravvenire della disastrosa vicenda bellica. 

Nel dopoguerra, la situazione non presenta grandi novità. Con una legge del 1952, il 

programma del Liceo classico destina al biennio ginnasiale la lettura dei Promessi Sposi, 

dell’Eneide, dell’Orlando Furioso e della Gerusalemme Liberata, lasciando libera scelta per le altre 

letture; nel triennio liceale prevede la lettura della Divina Commedia e di un’opera integrale per 

anno, oltre a letture antologiche libere; rimane invece invariata la scansione dei secoli di storia della 

letteratura. Lo stesso programma è esteso al Liceo scientifico e alle Magistrali. Negli Istituti tecnici, 

nel biennio prevale l’apprendimento linguistico e lo studio della letteratura è limitato alla lettura 

dell’opera di un prosatore italiano dei secoli XIX e XX e di campioni antologici di poesie degli 

stessi secoli; nel triennio è prevista la lettura di qualche episodio della Divina Commedia, di un 

autore rappresentativo per ciascun anno di corso, e di brani antologici di prosatori e poeti, entro un 

sobrio quadro di storia della letteratura italiana. 

Anche gli ultimi decenni, vedono la scuola superiore globalmente immutata, se si eccettuano 

aggiustamenti operati all’interno della riforma Gentile. I fatti importanti che cambiano l’istruzione 

non riguardano il suo ordinamento, ma sono di altra natura: nel 1962, l’istituzione della Media 

unica immette nella scolarizzazione avanzata strati sociali prima indirizzati al lavoro, nel ’68 la 

protesta studentesca, appoggiata dai partiti della sinistra, contesta violentemente il carattere 

selettivo dell’università, e, nello stesso anno, la riforma dell’esame di maturità , frettolosamente 

approntata dietro le spinte della piazza (perciò chiamata «sperimentale» ma durata più di 



trent’anni), risponde alle accuse di eccessiva severità e di nozionismo riducendo il numero delle 

prove. Il successivo passo contro la selezione sarà fatto nel 1994, con l’abolizione degli esami di 

riparazione, che si tradurrà molto spesso in promozione automatica all’anno successivo. La didattica 

sarà poi fortemente influenzata, all’inizio degli anni Novanta, dai vari progetti per la riforma 

Brocca, ispirata alle sperimentazioni che per lo più si attueranno negli Istituti tecnici e professionali 

e nelle Magistrali (chiuse infine nel 1998 e trasformate in Licei psico-pedagogici), scuole che, da 

ultima ruota del carro, si trasformeranno in piloti dell’innovazione. 

Per capire la natura del cambiamento avvenuto, impiegheremo la cartina di tornasole della 

prova scritta di letteratura italiana della maturità. Riportiamo qui di seguito i titoli dei temi, 

significativamente ribattezzati «tracce», di tale prova, identica per tutti gli indirizzi, nel decennio 

centrale del cambiamento, 1978-1987: 

 

Ungaretti, Quasimodo, Montale. Il candidato parli di uno di questi tre poeti, indicando, tra l’altro, 

problemi e motivi ad essi comuni. (1978) 

 

Vita nazionale e vita regionale nella letteratura italiana dell’800 e del ‘900: il candidato sviluppi 

l’argomento con riferimento ad uno o più autori e, se crede, con particolare riguardo alla propria 

regione. (1979) 

 

Analizzate e discutete, alla luce dei vostri studi e delle vostre convinzioni, il seguente giudizio di 

Francesco de Sanctis: «Il Romanticismo, come il Classicismo, erano forme sotto alle quali si 

manifestava lo spirito moderno. Foscolo e Parini nel loro classicismo erano moderni, e moderni nel 

loro romanticismo erano Manzoni e Pellico» (1980) 

 

Quali narratori o poeti italiani della fine dell’Ottocento e dei primi del Novecento considerate più 

fecondi di spunti innovatori tali da influire in modo significativo nella cultura del nostro tempo. 

(1981) 

 

Dal Romanticismo al Decadentismo: differenze di strutture culturali e di sensibilità. (1982) 

 

Rifletta il candidato, ricordando le sue stesse impressioni di lettura sulla nota affermazione 

desanctisiana che il Leopardi «Non crede al progresso e te lo fa desiderare; non crede alla libertà e 

te la fa amare»; che «chiama illusione l’amore, la gloria, la virtù e te ne accende in petto un 

desiderio inesausto». (1983) 



 

Il candidato illustri quali opere della letteratura moderna e contemporanea esprimono più 

efficacemente, a suo parere, il tema dell’orrore e della disumanità della guerra. (1984) 

 

Figure femminili nella letteratura italiana dell’età romantica. (1985) 

 

Della poesia del nostro secolo, si è detto che essa è essenzialmente lirica, personale, individuale 

voce interiore del poeta che poco indulge al “narrativo”. Soffermatevi su qualche poeta del 

Novecento, mettendone in risalto le caratteristiche accennate. (1986) 

 

Le maggiori correnti letterarie italiane del primo cinquantennio di questo secolo esprimono 

caratteristiche molto difformi tra loro. Il candidato ne delinei le essenziali connotazioni, 

soffermandosi su almeno una di tali correnti. (1987) 

 

Come si vede, in questo decennio si afferma gradualmente la tendenza a concentrare 

l’attenzione sul Novecento, inizialmente in modo alterno o compromissorio, dal 1984 in modo 

aperto e stabile; si nota anche il passaggio da una impostazione più nazionale e storicistica ad una 

più universale-esistenziale e poi ad una tematica o di genere.  

La spinta a studiare il Novecento è indiretta, ma efficacemente operativa. Il metodo di studio 

presupposto non è però mai quello struttural-semiotico o generalmente di analisi intrinseca. Esso 

affiora in seguito e ancora gradualmente: vediamo ad esempio il tema su Vittorini e Pavese, 

costituito da brani a confronto connessi dal tema trasversale delle origini, assegnato nella maturità 

del 1993. L’enunciato è analitico solo come punto di partenza, perché la traccia è tipicamente 

trasversale-tematica. A fronte vediamo il tema della neonata riforma degli esami di maturità del 

1999. E’ Ungaretti, come nell’anno 1978, è ancora un tema trasversale tematico (sul motivo del 

viaggio) ma solo in modo marginale, perché il tema è decisamente analitico (di I fiumi). 

Ciò che appare cambiato, anche osservando le prove di maturità degli ultimi vent’anni, non 

riguarda il “canone” né i programmi: si va da Ungaretti a Ungaretti; riguarda certo le tendenze 

metodologiche, ma, rispetto agli studi teorici e critici, lo “specchio” dell’esame di maturità mostra 

uno sfasamento di tempi per cui la scuola appare comunque molto arretrata rispetto alle novità della 

ricerca, ed evidenzia un certo qual miscuglio caotico delle varie tendenze a operare per generi, per 

temi, per correnti storiche, o a partire dai testi.  

Gli effetti della ultima riforma dell’esame di maturità nel 1999 sull’insegnamento della 

letteratura nella scuola superiore sono, in verità, due preoccupazioni di segno opposto: da una parte, 



bisogna preparare all’analisi del testo, “novità” già tramontata nelle proposte dell’ultima critica, e 

ad una analisi per di più guidata in modo schematico da una serie di domande che implica già il filo 

dell’interpretazione, e bisogna  preparare il discorso intertestuale e trasversale; dall’altra parte 

bisogna preparare una terza prova fatta in variopinte forme di quiz, in cui conta essenzialmente il 

grado sintetico dell’informazione (torneranno in auge i famigerati bigini?). Lo stesso vale per la 

preparazione della prova orale, dove si profila una tesina interdisciplinare, sul versante della 

modernità più disinvolta, e dove è previsto un interrogatorio veloce su qualunque parte di un 

“classico” programma (non ancora riformato), sul versante della prassi più vecchia.  

La riforma dell’Autonomia peraltro non riforma i programmi, bensì li sostituisce con gli 

obiettivi degli indirizzi, delegando alle autonomie, appunto, la scelta di un “canone” e di un 

indispensabile programma. Questa “libertà particolaristica” è però gravemente compromessa dalla 

mole di burocrazia didattica, che occupa uno spazio sempre maggiore per la certificazione del 

lavoro docente, come se la formalità di registrare prerequisiti, obiettivi, verifiche, di stilare 

documenti sempre più “fiscali” fosse di qualche garanzia dell’impegno di insegnamento. Si 

intravede peraltro bene l’avanzamento della tendenza antiselettiva “egualitarista” in queste pratiche 

vincolanti: il “documento del 15 maggio” per l’ammissione ai nuovi esami di maturità impone di 

ridurre alla sola espressione “ammesso” “non ammesso” la presentazione pubblica dei candidati, a 

fronte di fascicoli di carte giustificative del lavoro docente; la circolare di questo maggio 2000 sugli 

scrutini vieta, per qualsiasi classe e corso, la pubblicazione dei nomi dei “non ammessi” e impone di 

scrivere lettere a ciascuna famiglia motivando puntualmente le ragioni della mancata ammissione 

all’anno successivo e illustrando gli sforzi fatti per evitare l’insuccesso. Stessa tendenza ravvisiamo 

nella procedura dei “debiti” e “crediti”: gli uni sostitutivi della riparazione (dal 1994), i secondi (dal 

1999) atti a compensare o accrescere la valutazione dello studio con il riconoscimento certificato e 

quantificato di qualsiasi forma di attività svolta dallo studente: dal gioco a pallavolo al coro 

parrocchiale.  

La scuola dell’Autonomia stessa predispone corsi di Cultural Studies idonei a conquistare 

crediti, frequentemente corsi di “educazione corporea”, educazione sessuale, educazione alla salute 

(contro il fumo) o, indifferentemente, corsi sulla Scioà o sulla lettura a leggìo. Dunque la libertà 

docente, compressa dalla burocrazia, viene ulteriormente ristretta dall’impegno organizzativo di 

questa attività e anche oberata dal compito dell’Orientamento degli studenti o all’Università o nel 

mondo del lavoro. Il progetto Flavio Gioia e Polaris predispongono i test attitudinali e pongono in 

collegamento gli studenti della superiore autonoma con l’università autonoma. Quest’ultima 

organizza la propria “fiera” con appositi “stand”, per mostrare e le sue proposte di corso e le 

possibilità di assorbimento nella società dei laureati: le offerte del mercato presenziano a questi 



stand, comprese le Forze Armate che propongono come ultima novità l’arruolamento alle donne. 

L’attività pubblicistica delle università è parallela a quella della scuola superiore, tenuta a 

presentare a tutti il suo POF (progetto di offerta formativa, che sostituisce il PEI, progetto educativo 

d’istituto). 

L’aspetto forse più sconfortante per l’ambito letterario della scuola, è vedere a che cosa si 

riduce l’orientamento al lavoro nel settore latamente “umanistico”; le scuole pilota dell’Autonomia 

già ne mostrano qualche esempio: un tutor universitario guida una classe, per esempio di liceo 

linguistico, a progettare una “simulazione d’impresa”, di cui sono vendute “azioni” e il cui scopo è 

l’organizzazioni di party per bambini. Questo in ordine alla risposta “territoriale” della scuola a 

specifiche esigenze professionali! 

Il quadro che abbiamo tratteggiato mostra che i problemi dell’insegnamento letterario non 

provengono da una crisi della letteratura in sé, né dai programmi o dai metodi o dalle questioni 

emergenti dalla ricerca teorica, bensì dalla fortissima riduzione dello spazio lasciato nella scuola 

dell’Autonomia all’insegnamento letterario, e dalla quasi impossibile convivenza di esso con la 

dittatura postmoderna della “triade”: mercato, show, burocrazia. Questa è una dittatura che può 

lasciare carta bianca sui programmi e i metodi perché di fatto essi non conteranno un gran ché, 

qualunque essi siano, tradizionalisti fino al bigino, o modernisti fino alle enciclopedie di puzzle 

modulare.  

L’eliminazione di ogni distinzione di valore, di intelligenza e di gusto, di ogni 

riconoscimento differenziato tra superficialità e spessore, tra esteriorità e profondità, è il mezzo 

principe con il quale la società postmoderna coniuga il particolarismo relativistico con 

l’omologazione di massa. La tragedia della “modernità” di cui diceva Roland Barthes si traveste 

così da farsa fino al ridicolo. Ma una hit parade tra Dante o Shakespeare o Proust o Kafka e qualche 

best seller della Midcult  non è qualcosa di più che un “gioco virtuale”, la letteratura continuerà a 

essere letteratura, superando anche la fase storica dell’”euforia High Tech”, dei fasti del 

novecentismo, come ben dice Ceserani, e della gloria dei comunicatori dell’enciclopedia di curiosità 

minimali, supposti “posteri” dei letterati entro un’aleatoria multi-cultura appiattita sul presente. 

 

Circa la continuità sostanziale dei programmi e della lista canonica nel Novecento non 

paiono in ogni caso affiorare altri dubbi e quesiti che quelli delle aggiustature, equilibri e 

spostamenti che abbiamo veduto. 

E che cos’altro in fin dei conti dovrà chiedersi anche la scuola dell’Autonomia a riguardo 

del “canone” e dei programmi? Certo, ci sarà il Novecento, perché nel frattempo è finito un altro 

secolo, ma, per quanto riguarda l’oggetto dell’insegnamento, la letteratura ha solo da aggiungerlo 



agli altri e noi siamo convinti che di fatto semplicemente questo accadrà con un’ovvia 

ridistribuzione dell’oggetto letterario, dovuta semplicemente all’aumento del tempo e del sapere.  

L’ostracismo al Novecento, a guardare i libri di testo di storia e antologia della letteratura 

nell’avvicendamento di questo stesso secolo, non è affatto una faccenda di principio, né ideologico 

né teorico-epistemologico: il Novecento che compare nella Guida al novecento  del Guglielmino 

non sembra né più arretrato né più incompleto di quello delle ultime letterature. In entrambi i casi 

manca sostanzialmente l’ultimo ventennio del secolo, per ragioni proprio di insufficienza temporale 

per la “canonizzazione”. L’ostracismo è piuttosto dovuto nella prassi didattica all’impossibilità di 

concludere un enorme programma. Dunque, è necessario (ma lo è da tempo) ridistribuire lo spazio 

che spetta agli autori “canonici” per far posto anche a quelli del Novecento: su di essi è più incerto 

il riconoscimento di grandezza e tuttavia non pare che manchi, sempre a guardare i libri di testo 

letterari, un orientamento già piuttosto definito, fatti salvi i casi di “riscoperta” di qualche autore, 

come ad esempio Tozzi, che si sono sempre verificati anche per gli altri secoli: la proposta va da un 

minimo a un massimo di autori novecenteschi, ma in tutti i casi sono presenti gli stessi autori più 

rappresentativi da Pirandello e Svevo a Pasolini e Sanguineti.   

Il Novecento, peraltro, può essere affrontato, come gli altri secoli, o con la massima libertà 

di lettura antologica di singoli autori, o seguendo un filo di sviluppo storico, sia esso guidato dagli 

eventi socio-politico-economici, sia esso si profili come storia più interna degli intellettuali o dei 

soli letterati, o ancora utilizzando come bussola i generi o le aggregazioni tematiche, o infine 

raggruppando nei “moduli” un po’ di tutto questo.  

Quanto detto non fa del Novecento un “caso”, rientra nell’aggiornamento indispensabile a 

ogni sapere e non costituisce il motivo di una battaglia tra tradizione e modernità. E invece i 

battibecchi degli schieramenti e la confusione generale hanno distorto questo problema facendo 

baluginare una sorta di aut aut tra il dispregio della letteratura novecentesca in toto e l’affermazione 

di una sua privilegiatissima posizione rispetto al passato. Secondo quest’ultima, “moderno” in senso 

attuale sarebbe soltanto il Novecento, e autorizzata alla modernità sarebbe soltanto la prospettiva 

teorica e critica del postmoderno, la quale, essendo caratterizzata come è ben noto e visibile dal 

relativo e dall’effimero, non può essere peraltro ricondotta ad alcun criterio generale ed è 

suscettibile di velocissimi e incerti mutamenti di moda.  

Ora, ciò che, al di là di ogni accredito a valori durevoli e universali, pare incontestabile è che 

una prospettiva storica momentanea non può arrogarsi il diritto di omologare a sé tutte le altre e di 

filtrarsi ovunque nel passato, in modo deformante e francamente dittatoriale. Peraltro la dittatura 

della ricezione postmoderna, posta a criterio del “canone” letterario, filtrerebbe un caos di visioni e 



angolature tali che, tutto detto e tutto disdetto, tutto esaltato e tutto svalutato, un aleatorio nichilismo 

letterario ne sarebbe il solo esito. 

  

 

 2. Il bisogno di letteratura nella  società postmoderna 

 

 

Concordiamo con Ceserani quando sostiene che l’età postmoderna ha nei confronti della 

storia un atteggiamento ambiguo e duplice: da una parte il rifiuto del sentimento storico, dall’altra il 

gusto  di appropriarsi delle suggestioni del passato con rivisitazioni collocabili nella grande 

rappresentazione multimediale. Questa ancipite tendenza investe anche la letteratura in un doppio 

senso: da una parte, come si è detto, le suggestioni della prospettiva postmoderna colorano 

variamente opere la cui unità viene così smembrata e il cui volto viene strumentalmente deformato; 

dall’altra, la grande rappresentazione multimediale estrapola suggestioni da tutto quanto 

l’immaginario letterario e le offre, in forma di surrogati pronti a un facile consumo, alla ricezione di 

massa. 

Nella letteratura in sé, dunque, nient’altro è accaduto che la naturale aggregazione al 

“canone” di altri autori, ma fuori dalla letteratura invece è cambiato davvero molto, per evitare di 

dire “tutto”, ripetendo per l’età postmoderna la profezia di rottura globale che Roland Barthes dettò 

per l’età moderna, cioè per quell’esordiente Novecento  che a metà secolo è stato poi sovvertito dal 

«terremoto», come piace a Ceserani definirlo, del postmoderno.  

Siamo convinti che la letteratura sia continuità, paradossalmente composta di una serie di 

eventi (opere) “sovversivi”, per le ragioni che Harold Bloom riesce bene ad esprimere, perciò 

nessuna “terremotata” ricezione, che dura il tempo del proprio sussistere, potrà, col suo 

soggettivismo relativistico, opporsi a questa continuità.  Il problema non sta dunque nella domanda 

“che cos’è la letteratura nell’età postmoderna”, perché la letteratura è restata letteratura come 

sempre, bensì piuttosto quella, assai meno pretenziosa ma più realistica, sullo spazio che 

l’insegnamento, e dunque l’apprendimento, della letteratura può avere nella fase transeunte, e non 

ultima o necessariamente migliore, che viviamo, tenendo conto che la scolarizzazione superiore di 

massa è invece una tendenza che non prevede inversioni, salvo che in ipotesi catastrofiche, e che la 

produzione e il mercato della società di massa avanzata hanno disperso totalmente la distinzione tra 

alta e bassa letteratura e hanno disperso in parte anche la distinzione tra letteratura tout court e 

molte altre forme di comunicazione verbale, come tra immaginario letterario e altre forme di 

immaginario multimediale e elettronico-virtuale.  



Quanto alla ricezione, è bene che ogni cellula di questa età relativistica, ad esempio una 

scuola dell’Autonomia, sia cosciente di non essere arbitro di alcun giudizio up to date, ma di essere 

una goccia entro un oceano che invece si sta dilatando immensamente nelle sue interplanetarie 

comunicazioni via Internet. Chi studierà la ricezione postmoderna dei grandi autori letterari, potrà 

forse definirla entro il caos delle visioni particolaristiche, minoritarie, sovversive, avanguardiste, 

tradizionaliste, nostalgiche ecc.?  

Talora l’esaltazione della modernità è l’oblio della continuità del tempo e dunque del futuro, 

ragione per la quale ben presto il futuro la seppellisce. La condizione postmoderna, come ha 

definito lo stato della cultura nelle società industriali avanzate Jean Francois Lyotard (La condizione 

postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli 1985) è quella di chi vive in una società aleatoria con 

infiniti conflitti sparsi in ogni settore; che sia questa la fine dell’umanesimo e l’avvento del 

nichilismo è una profezia che si è già udita dai tempi di Nietzsche e che forse si autorealizzerà 

infine se, vuoi per rassegnazione vuoi per apparire moderni, si assumerà come dogma che la 

formazione si riduce alla performatività e che la validità universale degli umani valori va sostituita 

con il relativismo soggettivistico oltranzista, secondo il quale tutto è concesso e niente è vero. 

 

 

Si può definire ancora oggi una specificità insostituibile della letteratura entro la Biblioteca 

di Babele del patrimonio culturale che si intende trasmettere? A quali bisogni psichici individuali e 

universali e a quali utilità sociali e storiche può essa rispondere?  

Certo oggi  non possiamo permetterci alcune risposte, diciamo, di principio, che fino all’età 

postmoderna hanno a rotazione o in successione tenuto. Il motivo è semplice: per ciascuno dei 

valori su cui si sono fondate queste risposte, esistono molti settori, culturali ed espressivi, alternativi 

alla letteratura o surrogativi di essa. E’ ovvio che la letteratura sviluppi e affini la mente, nutra la 

sensibilità, il gusto e la fantasia, stimoli le capacità critiche e elevi lo spirito. Ma questi suoi effetti 

non sono certo un’esclusiva, né in essi sta propriamente la finalità del libro letterario. Esso peraltro 

non si origina da un intento educativo, né si propone, sull’altro versante, come “campione” su cui 

vada esercitata la scientificità dei destinatari. 

Un libro letterario dà voce potentemente non solo a sogni e idealità ma anche a angosce, a 

sentimenti apocalittici, a desideri trasgressivi e a passioni perverse, a visioni grottesche e assurde, a 

quesiti laceranti, a spietate riflessioni della negatività. Vi è sempre una forte tensione tra gli opposti 

nell’ambiguità dei grandi libri di letteratura. Essi sono la rappresentazione più profonda della realtà 

della vita, interiore ed esteriore, ed in questa profondità si toccano le finali opposizioni 

dell’esistenza pensante. 



E’ vero in questo senso che essi “narrano la vita”. Secondo alcuni scienziati odierni di valore 

l’attività del narrare  avrebbe una importanza fondamentale per la persona umana e la letteratura 

pertanto avrebbe uno spazio essenziale nella vita della mente individuale e della società. Il biologo 

Stephen Jay Gould, professore a Harvard, ha sostenuto che il bisogno di raccontare è insito nella 

specie umana come modo per organizzare pensieri e idee: l’homo non va chiamato sapiens ma 

narrator (So Near and Yet so far, in «New Iork Review of Books» XLVI, 17 ottobre 1995); il 

pedagogista Jerome Bruner, professore a Harvard, afferma che, mentre la scuola presenta le arti 

narrative come «qualcosa di decorativo», esse servono anche «all’analisi delle nostre origini 

culturali e delle credenze» (La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, Feltrinelli 

1997). Anche l’esperienza quotidiana e  la rappresentazione della vita vengono dalla nostra 

coscienza espresse sotto forma di racconto. Peraltro la psicanalisi riconosce che la personalità 

implica una narrazione coerente e che le nevrosi sono sovente riflesso di storie incongrue o 

incomplete. Se si cresce in mezzo a narrazioni, l’insegnamento letterario sarebbe utile a navigare in 

questo mare formandosi una propria rotta e una scia continua, in quanto l’educazione narrativa 

sarebbe una modalità conoscitiva primaria.  

A questa acuta indicazione vanno però congiunti altri elementi, diversamente la funzione di 

bussola su quel mare potrebbe indifferentemente essere assunta dalle molte altre forme di 

narrazione che la società postmoderna offre, molto spesso in facsimile più facile rispetto 

all’immaginazione letteraria. E qui a nostro avviso si arriva al nodo. 

Se è assolutamente vero che la rappresentazione letteraria ha  una capacità di massimo 

coinvolgimento psicologico, emotivo ed estetico a causa della densità dei suoi significati, proprio 

per questa ragione essa è difficile e lo sembra ancor più entro una “sociosfera” che abitua al 

consumo e al plauso del facile. La letteratura è difficile anche perché è originale, vale a dire che non 

vi sono etichette predefinite e manuali d’uso per  situare il libro entro gli schemi già noti, poiché, 

come ben dice Harold Bloom, ogni libro letterario compete con la rappresentazione profonda della 

vita propria del canone e apre nuovi orizzonti. La mentalità postmoderna è elastica nel muoversi 

entro un pluralismo relativistico e nella curiosità di superficie, ma è riluttante alla ricerca in 

profondità e all’apertura di orizzonti cognitivi non “omologabili”, e la letteratura è invece proprio la 

parola del profondo, del conflitto, dell’avventura conoscitiva senza frontiere. 

Per queste ragioni è assai ovvio che il bisogno della lettura letteraria, nella società dello 

show e del mercato, si volga massicciamente ai surrogati facili della rappresentazione immaginaria 

della vita, con il risultato conseguente di una deprivazione di profondità, di originalità e di vera 

ricerca conoscitiva.  



Pensiamo che, se questo può essere il “buco” incolmabile lasciato da un’eclissi di letteratura, 

l’insegnamento potrebbe avere il fine educativo di contrastarne l’avvento, affrontando la particolare 

difficoltà e non evitandola. La scuola di massa ha insegnato un’infinità di nozioni e tecniche 

difficili: non è dunque la scelta di una posizione élitaria quella che diciamo, né certo suggeriamo, 

nello stato attuale, di fare dell’insegnamento letterario una disciplina dal grado elevato di 

prerequisiti di erudizione e tecnica, o di piegarlo a fini specialistici. La particolare difficoltà di cui 

abbiamo detto non riguarda infatti una piccola schiera di iniziati o sopravvissuti, bensì le radici più 

profonde e le prospettive più ampie della vita di chiunque, anche nella società postmoderna come 

sempre. 
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