Il testo poetico

L'analisi dovrà «smontare» il testo, ridurlo ai suoi elementi semplici, al fine di riconoscere i rapporti interni che li legano e di scoprire, in tracce verbali precise, il riferimento alla somma dei dati esterni al testo.

In primo luogo sarà opportuno ricostruire, nel testo, il profilo dell'autore che non coincide mai perfettamente con l'autore storico, ma ne rappresenta una proiezione più o meno idealizzata (o al contrario abbassata), ovvero una «maschera», un abito indossato per comporre quella determinata opera. Conviene cioè distinguere l'autore storico, uomo in carne ed ossa, mutevole nel tempo e dotato di una psicologia, di attitudini, di contraddizioni assai varie, come ciascuno di noi, dall'autore implicito di una determinata opera, che non cambia nel tempo e riflette solo in parte la personalità effettiva dello scrittore, escludendo ciò che non serve all'opera e dando rilievo a quei tratti, reali o fittizi, che servono a giustificare il messaggio. Se leggiamo, per esempio, il Canzoniere del Petrarca (come qualsiasi altro «canzoniere» o diario o biografia poetica), possiamo ricavarne un profilo sentimentale, intellettuale e morale che è certo parte integrante dell'uomo-Petrarca, ma non si identifica totalmente con lui, giacché certe meschinità, certi limiti umani sono sottaciuti, mentre altre disposizioni (al ricordo, per esempio, o alla contemplazione) sono esaltati. Allo stesso modo l'autore della Divina commedia ha senza dubbio molti tratti dell'uomo-Dante, ma si presenta essenzialmente, nella finzione letteraria, come un uomo che ha compiuto un viaggio nell'aldilà e che ne fa il resoconto poetico, fidando nella propria memoria e nella capacità espressiva fornitagli da un lungo tirocinio intellettuale: una «maschera» dunque diversa da quella che Dante assume per narrare, nella Vita nova, la propria maturazione intima alla luce della bellezza beatificante di Beatrice.

Nello stesso modo sarà opportuno riconoscere nel testo il profilo del lettore implicito, cioè di quell'ideale destinatario che può non coincidere con i tratti dei lettori reali (che peraltro cambiano enormemente nel tempo), ma possiede nel massimo grado le competenze, i gusti, le conoscenze che il testo richiede. Concretamente ciò significa individuare accanto all'«io» il «tu» e conferire ad esso tutti i tratti che l'autore ha previsto. Per tornare sugli esempi fatti, si dovrà tener conto dei luoghi in cui Dante si rivolge ai suoi lettori affamati di sapienza e di dottrina (e si potrà, per esempio, distinguere il livello meno sofisticato dei destinatari dell'Inferno da quello, molto alto, necessario per intraprendere la «navigazione» dei Paradiso, per la quale la «piccioletta barca» non può bastare) e si dovrà prender atto che Petrarca chiede comprensione da chi, come lui, ha provato le pene d'amore e ha verificato la sostanza erronea di quella passione.

Una volta definito l'«io» e il «tu» della comunicazione, è utile smembrare il testo in una serie di sistemi o di livelli e operare, su ciascuno di essi, un'analisi dettagliata intesa a cogliere una precisa rete di riferimenti interni. Si otterranno diversi «discorsi» sul testo, che dovranno poi essere ricomposti in unità, attraverso la verifica dei rapporti (di corrispondenza o d'opposizione) intercorrenti fra i diversi livelli, al fine di ricostruire un'interpretazione coerente e organica, rispettosa dell'unità e della coerenza del testo.

Il primo livello è quello tematico. Il tema di un'opera è il suo soggetto, il suo motivo di fondo, inteso in senso molto generale e universale (l'amore, la morte, la speranza, l'eroismo ecc.), oppure in maniera più definita e circoscritta (l'amore cortese, il romantico scontro fra ideale e reale, il contrasto fra la passione e il dovere). Per cogliere meglio la specificità dell'opera è opportuno verificare come un determinato tema generale si articoli in motivi secondari, che costituiscono l'ossatura tematica dell'opera. Se per esempio, il tema di un sonetto stilnovistico è l'amore cortese, irrobustito da un'ottica filosofica, i motivi che lo compongono possono essere lo sconvolgimento che la visione della donna provoca nell'amante, l'impossibilità di questo di pronunciare parole di fronte a lei, la lode dei suo fascino attraverso il paragone con le cose più belle della natura. Quando qualcuno di questi motivi ricorre con frequenza in un'opera si parla di leit-motiv; quando si tratta di temi molto persistenti nel tempo che si ripetono in opere diverse, si usa parlare di topoi (plurale di topos = luogo comune). Fra i topoi più comuni si può ricordare quello dell'eden, o giardino beato, oppure il mito classico dell'età dell'oro, o il motivo dell'agnizione nella commedia rinascimentale o nel romanzo popolare ottocentesco.

Dal livello tematico è facile passare a quello ideologico e simbolico, giacché spesso un motivo acquista, in un determinato contesto culturale, un valore simbolico che allude ad un concetto, ad un'idea della vita. Per esempio, il motivo della selva, in Dante, simboleggia il peccato e acquista significato nell'ambito della concezione figurale del Medioevo; le figure giovanili, in molte liriche di Leopardi (A Silvia, Le ricordanze, Il sabato del villaggio) sono simboli delle speranze e delle illusioni, in un contesto ideologico di matrice illuministica e materialistica che ne sottolinea l'infondatezza. Quando la struttura simbolica di un testo è molto accentuata, e il livello dei significante si articola in modo complesso, suggerendo una parallela articolazione dei significato ideologico, si usa il termine di allegoria.
Possiamo esemplificare l'analisi tematica, simbolica e ideologica su un testo molto noto di Giovanni Pascoli, Fides.

Quando brillava il vespero vermiglio 


e il cipresso pareva oro, oro fino, 


la madre disse al pargoletto figlio: 


Così fatto è lassù tutto un giardino.



Il bimbo dorme, e sogna i rami d'oro, 



gli alberi d'oro, le foreste d'oro; 



mentre il cipresso nella notte nera 



scagliasi al vento, piange alla bufera.
Non è difficile individuare i motivi che compongono la lirica: la descrizione dei tramonto su cui si staglia il cipresso dorato (vv. 1-2); le dolci parole della madre che addormenta il bambino evocando l'immagine del giardino paradisiaco (vv. 3-4); il sogno dorato del bambino (vv. 5-6); la contemporanea bufera notturna, su cui nuovamente si staglia il cipresso, squassato dal vento (vv. 7-8). Possiamo raccogliere tali motivi in due momenti, cronologicamente distinti: i primi due (tramonto ed evocazione del paradiso da parte della madre) sono collocati al passato; gli altri (sogno e descrizione della bufera notturna) sono collocati al presente. In entrambi i casi vi è una corrispondenza fra paesaggio esterno e scene interne (nel secondo caso interiori), ma nel primo la corrispondenza fra i due motivi è di analogia (d'oro è il cipresso reale, d'oro sono gli alberi del paradiso), nel secondo caso abbiamo una netta antitesi fra il sogno dorato dei bambino e la notte buia e nera. La disposizione a chiasmo dei quattro membri (esterno-interno, interno-esterno) sottolinea forse questo mutamento di rapporto. li tema della lirica risulta essere dunque (e il titolo è un indizio prezioso) la contrapposizione fra la fiduciosa ingenuità dell'infanzia e la durezza dolorosa della vita reale: ed è evidente che non lo si può correttamente individuare se non si intende il valore simbolico delle note cromatiche (l'oro che connota la dolcezza e la bellezza dell'infanzia e del sogno, il nero che connota la morte e il dolore), delle indicazioni temporali (dal tramonto alla notte fonda) e degli alberi (il cipresso e il giardino d'oro,- il cipresso cupo e sconvolto dalla tempesta). Simboli che esprimono una precisa ideologia: quella visione dolorosa della vita, tendenzialmente regressiva, che fu propria del Pascoli.

L'analisi che abbiamo condotto si è servita anche di elementi che appartengono ad altri livelli del testo: quello retorico-stilistico e quello linguistico. Per trattare il suo tema Pascoli ha operato delle scelte linguistiche e stilistiche molto precise: ha dato rilievo al lessico cromatico (brillava, vermiglio, oro, oro fino, d'oro, ripetuto tre volte, nera) in modo da costruire un paesaggio reale-ideale di calda e intensa tonalità luminosa, drammaticamente chiuso da una nota buia; ha usato tempi verbali contrapposti (imperfetto-presente); ha impiegato una sintassi molto semplice, sostanzialmente paratattica, salvo le due temporali; si è attenuto ad un registro «basso», non letterario (salvo che per pargoletto, a cui il diminutivo conferisce un valore affettuoso e domestico). Potremmo continuare notando l'impiego della ripetizione, del climax (rami, alberi, foreste), della personificazione simbolica (scagliasi e piange «umanizzano» il cipresso), il gusto per la definizione precisa degli elementi vegetali (cipresso e non albero), ecc. Tutti questi rilievi riguardano la sfera linguistica e stilistica del testo (che però, come si vede, solo artificialmente può essere separata dagli altri livelli).

L'analisi del livello stilistico comporta l'individuazione delle scelte dello scrittore nell'ambito degli istituti letterari: dunque l'uso delle figure retoriche, del registro stilistico, della categoria del genere letterario. Spesso l'impiego delle figure retoriche è costante: nella poesia pascoliana, per esempio, grande importanza ha la sinestesia; nella lirica classicistica dall'Alfieri al giovane Leopardi è costante l'uso dell'interrogazione retorica e della personificazione; nella poesia barocca è molto frequente l'impiego della metafora. Analogamente varia l'uso che gli scrittori hanno fatto degli stili codificati e dei generi: dopo il romanticismo sono assai frequenti i casi di mescolanza di stili e di manomissione dei generi; nelle età precedenti il rispetto delle regole è assai più diffuso.

Il livello linguistico comporta una strutturazione particolare della morfologia (particolarmente importanti i rilievi sul tempo e il modo verbale, sulle modificazioni del nome e dell'aggettivo, ecc.), della sintassi (paratattica o ipotattica, complicata da particolari figure di posizione, come l'iperbato, l'anastrofe, il chiasmo ecc.), del lessico (consistenza e tipo degli aggettivi, prevalenza dei verbi e dei sostantivi, registro alto o basso ecc.), e particolari rapporti fra tali strutture (per esempio un lessico molto colto e ricercato può corrispondere ad una sintassi altrettanto elaborata al contrario, trovar posto in frasi e periodi molto semplici e diretti).

Il livello linguistico è interessato anche da fenomeni di tipo schiettamente fonico: in certi testi l'effetto sonoro ha un notevole rilievo (si pensi ancora a Pascoli, o a D'Annunzio o a tanta poesia contemporanea), per cui è importante, in sede critica, usare come chiave di lettura anche il «significato» che una determinata disposizione fonico-timbrica assume nella pagina; si dovrà prestare attenzione soprattutto a figure foniche come l'allitterazione, l'omoteleuto, l'assonanza, la consonanza. Va infine considerata la struttura ritmica del testo e, nel caso della poesia, quella metrica, che assume spesso un'importanza determinante, soprattutto nei suoi rapporti con la struttura sintattica, giacché, in poesia, alle pause sintattiche si sovrappongono (con l'eventuale sfasatura dell'enjambement) quelle derivanti dalla suddivisione del testo in versi.

Per maggior chiarezza, esemplifichiamo un'analisi fondata in primo luogo sui livelli «formali» (stilistico-retorico, fonico-timbrico, ritmico-metrico): Ara mara amara di Aldo Palazzeschi.

In fondo alla china

fra gli alti cipressi

è un piccolo prato.

Si stanno in quell'ombra


tre vecchie


giocando coi dadi.


Non alzan la testa un istante 


non cambian di posto un sol giorno. 


Sull'erba in ginocchio


   si stanno in quell'ombra giocando.

La struttura metrica della lirica è fondata sul ritmo ternario: il quinto verso è un trisillabo, il settimo, l'ottavo e il decimo sono novenari, gli altri sono senari. Questa regolarità conferisce al testo un andamento cantilenato, da filastrocca infantile, come suggerisce già l'allitterazione priva di senso del titolo. La semplicissima struttura sintattica (il testo è costituito da quattro periodi rigorosamente paratattici) e l'uso di un presente assoluto, fuori dal tempo, confermano l'impressione favolistica suggerita dall'aspetto ritmico-metrico. Il lessico è elementare; l'aggettivazione scarsa e referenziale; mancano totalmente aggettivi pittorici e note di colore. Il paesaggio è introdotto da due articoli determinativi (alla, gli) che assolutizzano la china e i cipressi: non si tratta di una china o di alcuni cipressi, ma di quella china e di quei cipressi, luoghi emblematici e simbolici. Se si riferisce il testo al suo genere (la lirica), si nota la mancanza di ogni soggettività (non c'è il consueto «io» lirico né il quasi altrettanto consueto «tu») e l'assenza di un sentimento esplicitato. L'insieme di questi rilievi rimanda ad una scelta stilistica non canonica, che immette nella lirica del tempo (dannunziana e pascoliana, giacché siamo agli inizi del nostro secolo) strutture espressive proprie della favola e della filastrocca, puntualmente segnalate dal ritmo e dagli elementi linguistici, espungendo ogni «atmosfera» soggettiva e propriamente lirica. L'interpretazione trova conferma sul piano contenutistico: il topos crepuscolare del giardino misterioso e malinconico si è trasformato nel motivo, tipicamente favolistico, della radura in mezzo agli alberi, in cui trovano posto le misteriose figure delle tre vecchie che compiono senza sosta lo stesso simbolico gesto del gioco dei dadi.

Il materiale favolistico è stilizzato e per dir così disincarnato: il poeta ne ricava un simbolo statico e ambiguo, allusivo, forse, della sorte dell'uomo (le tre vecchie evocano il mito delle tre parche che tessono e troncano lo stame della vita), della misteriosa immutabilità del suo destino, ma privo di ogni compiacimento estetizzante, affidato com'è ad un ritmo così cantilenante e ad una sintassi così elementare.
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