Jacques Derrida
1. Vita e scritti

Il nome di Jacques Derrida è legato a un movimento filosofico, sviluppatosi soprat​tutto a partire dagli anni Settanta, noto come «decostruzionismo».

Jacques Derrida è nato a El Biar, in Algeria, il 15 luglio 1930, da una famiglia di origine ebrea. Maître assistant all'École Normale di Parigi, e poi dal 1984 direttore di studi all'École des Hautes Études en Sciences Sociales, Derrida ha sempre alternato la sua attività in Francia a periodi di insegnamento negli Stati Uniti, alla Johns Hopkins University, a Yale (dove è nata un'importante scuola decostruzionista), alla Cornell Uni​versity e a Irvine. Nel 1983 viene eletto direttore del Collège International de Philo​sophie.

Tra le opere più importanti di Derrida ricordiamo: Introduzione a «L'origine della geo​metria» di Husserl (1962), La scrittura e la differenza (1967), Della grammatologia (1967), La voce e il fenomeno (1967), Margini della filosofia (1972), La disseminazione (1972), Posizioni (1972), Glas (1974), La verità in pittura (1978), La carte postale. De Socrate à Freud et au delà (1980), Parages (1986), Psyché. Inventions de l'autre (1987), Limited Inc. (1988), Dello spirito (1988), Donare il tempo. La moneta falsa (1991), Spettri di Marx (1993), Politiche dell'amicizia (1994), Addio a Emmanuel Lévinas (1997).

Un rilievo particolare va fatto sulla «scrittura» di Derrida, poiché essa è essenziale per il suo discorso filosofico. La produzione di questo pensatore (si calcola che sino a oggi consti di circa 70 libri e di un'innumerevole quantità di saggi, per la maggior parte tradotti in moltissime lingue) è quanto mai varia e veramente inusuale per un filosofo, spaziando in campi estremamente eterogenei e misurandosi allo stesso modo con testi filosofici e let​terari (Hegel, Husserl, Heidegger, Nietzsche, Mallarmé, Blanchot, Baudelaire, Celan ecc.). Ancor più sorprendente — e da non sottovalutare — è il carattere specificamente «testuale» di tali scritti, cioè la loro strutturazione e la loro «materialità». Derrida stesso, riferendosi ai rapporti di reciproco rimando intercorrente tra i suoi testi, parla di «strana geometria» o di labirinto (cfr. Posizioni, Bertani, Verona 1945, pp. 44-45). Il loro carattere innovativo sfiora lo sperimentalismo in testi come Envois, il cui carattere epistolare è indissociabile dal «contenuto», o Tympan (in Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997) e Glas, la cui struttu​ra interna non si presta a una lettura «tradizionale»: essi si presentano infatti come un innesto di brani che generano un testo ibrido, «mostruoso», al punto che non si sa più qual è il testo principale e quale il commento o la nota. Una tale strutturazione interna ha lo scopo di mettere in discussione quella «linearità del significante» che costituisce uno degli assiomi principali dello strutturalismo e che risulta strettamente connessa alla scrittura alfa​betica e alla concezione occidentale del tempo come successione di «istanti-presenti». Derrida è anzi uno dei filosofi più attenti a forme di comunicazione multimediale, che coniugano cioè diversi mezzi espressivi e comunicativi (parola, immagine, accorgimenti tipografici), che si svolgono su più livelli e che sono inseparabili dal medium stesso. Una tale attenzione a come i testi sono fatti è nel decostruzionismo un fatto fondamentale: esso incrina quella priorità dell'intelligibile sul sensibile che tradizionalmente si è espressa come secondarietà o addirittura inessenzialità dello scritturale e del materiale. Più che un certo voler-dire (senso, significato o contenuto) è infatti il come i testi funzionano e sono fatti il tema principale della decostruzione.

2. Le componenti culturali del decostruzionismo

L'atmosfera culturale e le componenti che agiscono sulla formazione di Jacques Derrida sono genericamente quelle della Nietzsche-Renaissance degli anni Sessanta del Novecento. Le indagini genealogiche nietzscheane costituiscono in quegli anni la chiave con cui il cosiddetto «poststrutturalismo» giunge a incrinare il carattere apollineo del formalismo strutturalista: l'indagine genetica - o meglio energe​tica - tende a leggere ogni costituzione di forma non già come sincronicità strutturale, ma come differenzialità dinamica, economica, effetto di determinati rapporti di forze. Come nelle indagini foucaultiane, ogni struttura rappresenta sempre una forma di dominio che si tratta di smascherare e di scuotere nelle sue fondamenta. Princìpi che nello strutturalismo assumono una funzione eminentemente ordinatrice - la differen​zialità sistemica, il principio della linearità del significante, la distinzione significato/significante - vengono così nel poststrutturalismo, e in particolare nel deco​struzionismo derridiano, «distorti», diventando piuttosto principi entropici, di disordine, di disorganizzazione, di liberazione del desiderio dalle repressioni del «sistema». Insieme a Nietzsche, è dagli altri due tradizionali maestri del sospetto, Marx e Freud, che la filosofia di Derrida riceve infatti la sua impronta. Marx, al quale Derrida ha dedicato uno dei suoi testi più recenti, Spettri di Marx, agisce nella componente politica che Derrida ritiene sempre indissociabile dall'operazione decostruttiva e smascherante, mentre Freud costituisce un termine di riferimento cui Derrida si richiama in momenti nevralgici della sua elaborazione teorica, come a pro​posito dei «concetti» di différance o di traccia: la figura di Freud è nel discorso di Derrida giocata soprattutto in contrappunto a un'altra sua fondamentale matrice - cri​ticamente assunta -, la fenomenologia di Husserl.

Husserl costituisce il primo banco di prova della decostruzione: a lui, oltre al «mémoire» Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, sono dedicati due tra i primi libri pubblicati da Derrida, l'Introduzione a "L'origine della geometria" di Husserl del 1962, e La voce e il fenomeno, del 1967, di cui Derrida dice che «è forse il saggio a cui tengo di più» (Posizioni, cit., p. 44). Il rapporto di Derrida con la fenomenologia è, come abbiamo detto, fortemente influenzato da componenti psicoanalitiche: la decostruzione è una fenomenologia, non di ciò che si presenta, di ciò che c'è, bensì di ciò che non si presenta né può mai presentarsi, una fenomenologia cioè della traccia, di ciò che non c'è, di ciò - ripetendo qui la definizione che Derrida dà della traccia in La différance -che si cancella nel momento stesso della sua iscrizione (Margini della filosofia, cit., p. 52). Se la decostruzione è fenomenologica, lo è paradossalmente contro la fenomeno​logia: il suo scopo non è l' epoche attuata in nome e in vista del senso, ma l' epoche del senso, la messa tra parentesi del senso per aprire sull'orizzonte della sua costituzione, su un certo non-senso, ovvero l' inconscio.

Una tale presa di distanza dalla fenomenologia costituisce un momento interpretati​vo utile per comprendere anche il rapporto di Derrida con Heidegger e con l'ermeneu​tica. Indubbiamente, se l'indagine heideggeriana — ed ermeneutica in generale — è intesa come un tentativo di ricostruzione di un senso perduto, la decostruzione non è erme​neutica; se però si svolge fino in fondo — come pare fare Derrida — la difficoltà da Hei​degger stesso evidenziata, e da Gadamer portata a chiarezza teorica, insita in ogni progetto ermeneutico di tipo ricostruttivo, la decostruzione, per quanto lateralmente, può anche essere intesa come una sorta di nichilismo ermeneutico o ermeneutica nichi​lista. I testi di Derrida appaiono spesso come commenti ad altri testi, filosofici o lettera​ri, linguistici, antropologici o politici, il cui scopo non è la ricostruzione del loro senso, bensì l'evidenziazione delle loro pieghe autodestrutturanti.

A Heidegger Derrida riconosce esplicitamente il merito di aver ispirato il suo progetto filosofico (innumerevoli sono i testi a lui dedicati: Ousia e grammé, Dello spirito, Differenza sessuale-differenza ontologica, La mano di Heidegger ecc.): <nessuno dei miei tentativi sarebbe E...] stato possibile senza l'apertura delle domande heidegge​riane» (Posizioni, cit., p. 48). Il debito più importante nei confronti di Heidegger consi​sterebbe in quella critica alla metafisica della presenza che costituisce l'orientamento costante della decostruzione e di cui Heidegger avrebbe consentito l'apertura con le indagini svolte in Essere e tempo. Se la decostruzione ha una carica sovversiva vera​mente radicale, che sola spiega, a nostro avviso, l'orientamento così marcatamente etico-politico e il particolare linguaggio che essa ha assunto soprattutto in tempi recenti (oggi Derrida non parla quasi più di différance, traccia, grammatologia, concetti che hanno giocato un ruolo primario nell'elaborazione dei suoi testi tra gli anni Sessanta e la fine degli anni Ottanta), è solo alla luce della critica heideggeriana alla metafisica della presenza. Essa comporta una serie di conseguenze paradossali, da Derrida espli​citamente assunte: da quella del carattere necessariamente avventuroso del pensiero che cerca di svincolarsi da tale metafisica (ovvero dalle sue presupposizioni logiche e gnoseologiche: dal principio di identità a quello dell'evidenza, dall'esigenza della fon​dazione al primato dell'ideale), alla tematizzazione cosciente e coerente dell'impossibi​lità teorica di una tale uscita.

Il carattere paradossale della decostruzione costituisce una connotazione che ha da più parti suggerito un accostamento con le avanguardie artistiche (cfr. M. Ferraris, La svolta testuale, Unicopli, Pavia 1984, pp. 63 sgg.), e in particolare con il dadaismo. La decostruzione non vuole comunque essere, nell'intento di Derrida, uno tra i tanti discorsi apocalittici sulla fine, e in particolare sulla fine della filosofia, quanto piuttosto un tentativo di delimitazione del discorso filosofico, che ha molto in comune, in effetti, con il programma dadaista: essa si pone al limite del discorso filosofico, limite partire dal quale la filosofia è diventata possibile e si è determinata come episteme funzionan​te all'interno di un sistema di costrizioni fondamentali, di opposizioni concettuali al di fuori delle quali essa diventa impraticabile» (Posizioni, cit., p. 45).

Non stupisce quindi come lo stile volutamente asistematico e spesso distante dal modo tradizionale dell'argomentazione filosofica (si pensi a testi soprattutto degli anni

Settanta come La verità in pittura, La disseminazione, Glas — di cui abbiamo già parlato, e che ha fatto quasi gridare allo scandalo — o Envois), il linguaggio fortemente idioma​tico e l'uso, spesso ironico, della citazione, siano elementi non secondari, diremmo anzi intrinseci al procedere decostruttivo, il quale si configura esplicitamente come una commistione di linguaggi (filosofico, psicoanalitico, fenomenologico, politico) tra cui è difficile individuare quello dominante. Siamo in presenza di un insieme di tratti che hanno fatto di Derrida — sia in senso positivo sia in senso negativo — uno dei maggiori esponenti di quella che è stata definita «condizione postmoderna».

3. «Che cos'è» la decostruzione?

Definire la decostruzione è impresa che va immediatamente incontro a una radicale e inesorabile stroncatura da parte dello stesso Derrida: come scrive a un amico giappo​nese, «Ogni frase del tipo "la decostruzione è X" o "la decostruzione non è X" è a priori priva di pertinenza, è a dir poco falsa. Lei sa che fra i principali obiettivi di ciò che nei miei testi si chiama "decostruzione" è proprio la delimitazione dell'onto-logica, e anzi​tutto dell'indicativo presente della terza persona: S è P» (Pacific Deconstruction, 2. Lettera a un amico giapponese, «Rivista di Estetica», n. 17, 1984, p. 9). Un tale avverti​mento critico, lungi dal voler impedire ogni pro-posizione teorica a proposito della decostruzione, ha piuttosto lo scopo di attirare l'attenzione, mettendoli crudamente in luce, sui temi e le frontiere contro cui essa è impegnata: temi e frontiere che solo ridut​tivisticamente possono essere detti teorici, ma che sono sempre nel loro fondo soprat​tutto etici e politici. Se, come ha scritto, suo malgrado giustamente, Hilary Putnam, «cri​ticare il decostruzionsmo è come cercare di fare a pugni con la nebbia» (H. Putnam, Rinnovare la filosofia, Garzanti, Milano 1998, p. 108), ciò è dovuto forse al fatto che, finché si pretende di condurre questa lotta sul piano puramente teorico, non si può che mancare il bersaglio. La decostruzione è infatti soprattutto una pratica, e una pratica di scrittura, nel senso che, per ragioni che vedremo meglio in seguito, affida alla scrittura una dimensione performativa che sarebbe irriducibile alla constatività teoretica: la funzione della scrittura, repressa nella metafisica occidentale, sarebbe infatti proprio quella di delimitare, attraverso il suo potenziale sovversivo, la pretesa di dominio della teoreticità.

Ciò di cui ne va nella decostruzione è, dice Derrida, la delimitazione dell'onto-logica: di una certa concezione dell'essere e di una certa logica ad essa coessenziale che si esprimono nell'interpretazione tradizionale — metafisica — della terza persona dell'indi​cativo presente, della copula «è». Si tratta di un problema eminentemente metafisico, che Derrida assume da Heidegger e che consiste nel generale privilegio accordato nella metafisica occidentale alle nozioni di 'presenza' e di «presente». Il termine «decostruzione» può anzi essere considerato come la fortunata tra​duzione del tedesco Destruktion, con cui Heidegger, nel par. 6 di Essere e tempo, indicava il compito preliminare, richiesto dall'indagine sul senso dell'essere, nei con​fronti della storia della metafisica ereditata.

Che la logica, a partire dal suo fondatore Aristotele, si costruisca su un indiscusso pri​vilegio della forma enunciativa alla terza persona dell'indicativo — il discorso apofantico — è un dato del tutto evidente. Che tale privilegio abbia come sua giustificazione metafi​sica la dottrina della sostanza e una certa concezione dell'essere e del linguaggio, dominata dalla dottrina delle categorie, è altrettanto evidente, al punto da costituire un dato della nostra tradizione culturale talmente costante da confondersi con l'ovvietà, se non proprio con la naturalità. Ciò che Derrida contesta — con un'analisi genealogica e smascherante degna di maestri del sospetto come Nietzsche, Marx e Freud — è invece proprio tale ovvietà, mostrandone il carattere storico, fondato cioè su una decisione che, in quanto tale, è più etico-politica che teorica. Tale analisi è condotta in riferimento soprattutto a Platone in La farmacia di Platone e a Husserl in La voce e il fenomeno: Platone rappresenta in un certo senso il luogo originario di una tale decisione, mentre la fenomenologia husserliana ne costituisce .la forma compiuta, essendo essa, per Derrida, «il progetto metafisico stesso nel suo compimento storico e nella purezza solamente restaurata della sua origine» (La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1984, p. 34).

«Metafisica della presenza' è il privilegio che le nozioni di «presenza» e di «presente» assumono nella definizione di tutti i concetti fondamentali della metafisica: esse, anzi, esprimono la nozione stessa di «fondamento». In base a questo privilegio si struttura tutta una serie di coppie oppositive che improntano la concettualità metafisica: originario/derivato, modello/copia, immediato (evidenza)/mediato (ripetizione), verità/inganno ecc. Il mito di Teuth, esposto nel Fedro platonico, fa vedere come queste coppie oppositive agiscano nel delineare lo statuto della filosofia che ha dominato la nostra cultura, cui è coessenziale la condanna della scrittura. Teuth è il dio della scrittu​ra, ma la sua invenzione viene considerata un veleno, qualcosa di dannoso per la verità e per la conoscenza, non essendo che copia di copia (come ogni arte per Platone): pertanto essa non può che esporre alla perdita del senso, non può che allontanare dalla verità. Si nota in ciò l'eredità socratica — Socrate non scrisse nulla, per fedeltà alla forma dialogica, e perciò è il vero filosofo —, ma quel che Derrida tende a mettere particolar​mente in luce è il nucleo etico che si cela in questa decisione epistemica: si tratta dell'imperativo socratico del conosci te stesso. Quel che il privilegio della presenza cela nel suo fondo è l'identificazione del sapere — e del bene — con la coscienza, con la «presenza a sé». Tutto ciò che allontana da tale presenza a sé (l'arte, la copia, il mito, e dunque la scrittura, che ,,ripete senza sapere») è errore, erranza, male. Ma, nota Derrida, non è la conoscenza di sé a dettare l'imperativo del conosci te stesso: esso è dato in una iscrizione, il delphikón gramma, il quale prescrive — e dunque precede — ciò che si pretende porre a fondamento (La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985, p. 51).

La sistematica concettuale qui analizzata si ritrova fortemente riaffermata, ad avviso di Derrida, nella difesa husserliana del principio dei principi, quello, cartesiano, dell'evidenza del Cogito, assunto come fondamento della filosofia in quanto scienza rigorosa, episteme: con esso si pone, e perciò eventualmente anche cade, la possibilità di ogni riduzione, di ogni epoché, la possibilità stessa, cioè, della fenomenologia. È perciò fondamentale che la fenomenologia possa realizzare tale riduzione, evitando il più possibile l'inserimento di un elemento estraneo (= del «mondo») all'interno della descrizione fenomenologica stessa. Ne va qui, insomma, dell'ambiguo rapporto che Husserl ha sempre intrattenuto con il linguaggio, e con ogni forma di tecnicizzazione, a un tempo valorizzato nelle sue possibilità espressive e svalorizzato nel suo carattere di dissimulazione, sovrastrutturale, obiettivante. Nelle Ricerche logiche una tale ambiguità viene regolata attraverso la distinzione tra uno strato linguistico puramente espressivo, che garantirebbe la coincidenza di significato e segno, vale a dire la presenzialità del voler-dire (così Derrida traduce il termine tedesco Bedeutung, «significato', per sottoli​nearne la dipendenza dall'intenzionalità) alla coscienza, e uno strato meramente indi​cativo, rivolto cioè a quella «trascendenza» (il mondo) che le riduzioni dovrebbero mettere tra parentesi, onde consentire quella piena immanenza della coscienza a sé che è l'elemento stesso dell'evidenza fenomenologica. Attraverso una discussione serrata, di cui Derrida aveva già dato prova nella sua Introduzione a "L'origine della geometria" di Husserl, che qui non possiamo dettagliatamente seguire, ma che è emblematica di quel movimento di «gira-volta», come lo definisce Derrida stesso, che la decostruzione attua o scopre nei testi della tradizione metafisica, la distinzione husserliana viene minata in base ai presupposti stessi della fenomenologia, e in particolare in base alle riflessioni svolte nelle lezioni sulla coscienza interna del tempo. Qui Husserl sostiene che il presente stesso (l'adesso nella sua puntualità) si compone continuamente e inevitabil​mente con un non-presente, così come ogni percezione con una non-percezione. E allora, se non è possibile che il presente si dia in una forma assoluta, viene minata la possibilità stessa di una presenzialità a sé priva di rinvio, di indicatività (la vita solitaria dell'anima, il platonico ‹‹monologo dell'anima con se stessa»), e quindi la possibilità di una presenzialità di fatto e di principio epochizzabile. Col che verrebbe a cadere, allora, la possibilità stessa dell'evidenza, dell'intuizione (noesis) senza intelletto (dianoia), della fenomenologia pura.

Con l'esposizione di questi nuclei problematici non siamo però ancora giunti a deli​neare a fondo quella sistematica concettuale che Derrida chiama logocentrismo, e che è un'ulteriore, consequenziale definizione della «metafisica della presenza». Il logocentri​smo è la tendenza, rilevabile all'interno di tale metafisica, a identificare presenzialità e logos (discorso parlato, vivo, cosciente), cosicché è il logos ad assumere una posizione centrale, fondatrice, originaria. Più propriamente, come scrive Derrida, il logocentrismo è il desiderio stesso (e il termine è importante) di un centro, di un fondamento, su cui si costruisce il «bisogno di verità» della metafisica. La vicenda della scrittura ha messo in luce come questa posizione centrale sia occupata dalla coscienza, e cioè dalla voce (phoné). La voce infatti è la coscienza, poiché garantisce la completa trasparenza dell'elemento espressivo, il suo immediato svanire nell'immediatezza del voler-dire, evitando quel che Platone paventava nella scrittura («figlio bastardo e parricida»), e cioè la perdita del senso e l'incapacità di «difendersi» o, peggio, la possibilità di rivoltarsi contro il «padre-logos» (La farmacia di Platone, cit., pp. 58-59).

Che la metafisica sia sorta entro un orizzonte culturale che si avvale di una scrittura fonetica è un dato storico non secondario, poiché solo una scrittura fonetica avrebbe potuto consentire il sorgere di una concettualità in cui opposizioni come senso/lettera, spirito/materia, intelligibile/sensibile, verità/errore fossero sovrapponibili con quella voce/scrittura. Ma tutti i tentativi di relegare la scrittura a una funzione secondaria, accessoria e subordinata non sarebbero altro che tentativi di difesa dalla sua potenziale carica sovversiva, eversiva; che insomma nella vicenda della scrittura operi una sorta di ,,rimozione» è provato secondo Derrida dal fatto che, in realtà, una scrittura totalmente fonetica non esiste, poiché anche nella scrittura fonetica si danno elementi «significanti» non fonetizzabili: la punteggiatura, le spaziature, le virgolettature, i corsivi ecc. La deco​struzione sfrutta il potenziale sovversivo - o quantomeno dislocante - di questi elementi scritti ma non dicibili, poiché essi consentono di operare differenze di senso «inaudite», che segnano uno scarto rispetto al dominio fonologocentrico: ne vedremo un esempio - possiamo dire l'esempio - nel caso della scrittura del termine différance.

4. L'«alogica» decostruttiva: traccia, supplemento, différance

Nell'analisi genealogica della filosofia socratico-platonica, condotta in La farmacia di Platone, Derrida mostra un'attitudine tipicamente nietzscheana. Ma l'emergenza del tema della scrittura sposta l'attenzione verso un ambito tematico più propriamente psi​coanalitico: la messa in luce di uno schema familiare, al fondo della cosiddetta metafi​sica della presenza - schema in cui il logos occupa la posizione del padre - si avvale di tutto un armamentario interpretativo in cui concetti psicoanalitici come «rimozione», «castrazione», »sublimazione», «pulsione di morte», «coazione» ecc. giocano un ruolo di primo piano. L'analisi stessa del testo è condotta come un tentativo di individuazione di atti mancati, lapsus, mascheramenti, sintomi e brecce che la decostruzione sfrutta per inserirsi in sistemi che a prima vista - diremmo, nei loro «meccanismi di difesa» -appaiono solidi e inattaccabili. Di questa deriva psicoanalitica Derrida aveva dato una chiara anticipazione già in La voce e il fenomeno, scrivendo: «Ed è proprio intorno al pri​vilegio dell'adesso, dall'adesso, che si svolge, in ultima istanza, questo dibattito, che non può somigliare a nessun altro, tra la filosofia, che è sempre filosofia della presenza, e un pensiero della non-presenza, che non è forzatamente il suo contrario, né necessa​riamente una meditazione dell'assenza negativa, anzi una teoria della non-presenza come inconscio» (La voce e il fenomeno, cit., p. 100).

Questa teoria della non-presenza è riassunta nel concetto di «traccia». La traccia (e qui Derrida riprende la definizione di Emmanuel Lévinas) è «un passato che non è mai stato presente», cioè la dimensione di un'alterità che non si è mai presentata né potrà mai presentarsi, che Derrida non esita ad assimilare alla nozione psicoanalitica di inconscio: «Con l'alterità dell' "inconscio" abbiamo a che fare non con degli orizzonti di presenti modificati - passati o a venire - ma con un "passato" che non è mai stato • presente e che non lo sarà mai, il cui "avvenire" non sarà mai la produzione o la riproduzione nella forma della presenza. Il concetto di traccia è dunque incommensurabi​le con quello di ritenzione, di divenir-passato di ciò che è stato presente. Non si può pensare la traccia — e dunque la différance — a partire dal presente, o dalla presenza del presente» (La différance, in Margini della filosofia, cit., p. 49). Come la nozione freudiana di inconscio, il concetto di traccia assume una funzione antifenomenologi​ca, nel senso che costituisce un ordine di alterità per definizione irrappresentabile, o rappresentabile soltanto attraverso un insieme di sostituzioni: «E per descriverle, per leggere le tracce delle tracce "inconsce" (non c'è traccia "cosciente"), il linguaggio della presenza o dell'assenza, il discorso metafisico della fenomenologia è inadegua​to» (ibid.). Ed è infatti proprio questo l'esito principale consentito dalla nozione di traccia: quello di far intendere l'ordine del senso — della coscienza, della presenza, e di tutto il sistema concettuale da esse regolato, cioè l'insieme stesso della metafisica —come un ordine supplementare, radicalizzando con ciò quella che, secondo una tale metafisica, era una condizione limitata alla semplice scrittura. Vale a dire che l'impre​sentabilità della traccia tende a far leggere ogni presentazione o rappresentazione come ciò che sta al posto della traccia «originaria», la sostituisce, ne è insomma la scrit​tura, così come la coscienza, in un testo famoso in cui Freud la paragona ad un notes magico e che Derrida discute in La scrittura e la differenza, è la traccia ‹visibile» dell'inconscio (Freud e la scena della scrittura, in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 255-297).

Questa «logica del supplemento» è ovviamente impensabile all'interno della logica (Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1969, p. 172): il supplemento supplisce una mancanza, una non-presenza, nel senso che rappresenta il momento di una struttura​zione non preceduta da nulla, ma a partire dalla quale qualcosa «appare». 41 supple​mento viene al posto di un cedimento, di un non-significato o di un non-rappresenta​to, di una non-presenza. Non c'è nessun presente prima di esso, è quindi preceduto solo da se stesso, cioè da un altro supplemento. Il supplemento è sempre il supple​mento di un supplemento» (ivi, pp. 342-343).

Una tale «logica del supplemento» o della traccia (supplementarità originaria, archi​écriture) è quindi il 'concetto fondamentale' di una nuova scienza (se essa fosse possi​bile), che Derrida chiama «grammatologia»: la grammatologia fa dell'essere dell'ontolo​gia — di «ciò che c'è» — la traccia di ciò che «non c'è», che non si presenta né può mai presentarsi; la grammatologia costituisce in breve l'introduzione, all'interno dell'ontolo​gia da sempre dominata dal principio di identità, di una differenzialità originaria, di uno scarto, di una cesura, che Derrida riassume nella nozione di «différance».

Una comprensione della nozione derridiana di différance — argomento di una famosa conferenza tenuta il 27 gennaio 1968 e poi compresa in Margini — non può che partire dal suo statuto di «scrittura», dal modo in cui la parola stessa viene scritta, prima e piuttosto che dal suo contenuto «concettuale»: la sua «concettualità» è anzi tutta nella sua scritturalità. La différance è innanzitutto quel «lavoro» silenzioso che la scrittura opera al di là di ogni possibile concettualizzazione. Il termine francese usato da Derrida è volutamente scritto con la «a, anziché con la «e», come sarebbe la sua forma corretta (différance). Questa «violenza grafica» non ha conseguenze fonetiche percepibili, e perciò intelligibili: con ciò Derrida intende segnare uno scarto dal fonologocentrismo, ovvero dal privilegio del logos nel sistema concettuale dell'Occidente, di cui è diretta conseguenza — o addirittura causa — l'uso della scrittura fonetica. Privilegio del logos significa: a) privilegio del concettuale, del soprasensibile; b) solidarietà sistematica tra il concettuale (lo spirituale) e il fonetico (la voce, l'ascolto ecc.); c) centralità della coscienza nella fondazione della verità in quanto garante della prossimità tra il signifi​cante e il significato; d) condanna della scrittura in quanto possibilità di sviamento dalla verità, perché svincolata o pur sempre svincolabile dalla presenza di una coscienza; e) concezione della verità come rapporto a un'origine riattivabile; p determinazione di questa origine come «presenza».

Con il suo lavoro «silenzioso», la «o di différance segna uno scarto rispetto a tutti questi punti, non però nella forma di una «opposizione», bensì di un'alterità eccentrica rispetto al sistema oppositivo su cui si regola il logocentrismo. Questa «eccentricità» è quella di un'alterità non riconducibile all'identità, o meglio di un «luogo» altro come può essere l'«inconscio» o la «materia». Si tratta di una collocazione che Derrida definisce come «la voce media» (né...né...), e che nella parola stessa «différance, è espressa dalla terminazione -ance, propria di parole che, formate sul participio presente, restano sospese tra l'attivo e il passivo (La différance, in Margini della filosofia, cit., p. 35). Ma, insieme al suo senso grammaticale, è il senso logico della terminazione media che qui importa: essa corrisponde alla forma indecidibile del «né...né... », del tertium datur, con cui è scardinata la razionalità metafisica, fondata sui princìpi di non contraddizione e del terzo escluso. L'indecidibile è la «logica» stessa del decostruzionismo, un'«alogica» che, anziché scegliere tra due elementi opposti, appartenenti, per la loro stessa solidarietà sistematica, a un medesimo ordine concettuale, tende a farli collidere o a intrecciarli in maniera chiasmatica: il chiasma è la «x», figura dell'incognita e della barratura, dell'inde​cidibile. Da questo punto di vista la decostruzione è atetica, non approda cioè a nessuna tesi. La decostruzione della metafisica della presenza non può essere più radicale: non potendosi esprimere nella forma del discorso tetico e apofantico «S è P», la decostruzione, attraverso l'indecidibile, si richiama a forme di discorso tradizional​mente non apofantiche: quelle, come vedremo, dell'invocazione, del giuramento, dell'invito, del ringraziamento, del perdono e finanche della preghiera.

Nella sua medietà, la provenienza terminologica dal participio del verbo différer allude al doppio significato, a un tempo sincronico e diacronico, di «différance»:

1) sincronico: la différance è da questo punto di vista una radicalizzazione (e perciò anche una «decostruzione») di quel gioco sincronico delle differenze in cui lo struttura​lismo saussuriano faceva consistere il significato. «Nella lingua non ci sono termini positivi, ma solo differenze», scriveva Saussure: è dal rapporto sincronico tra i vari termini, nel loro gioco differenziale, che si genera l'' identità»> di un significato (è noto l'esempio di Saussure della lettera «t», che può essere scritta in mille modi diversi, ma l'importante è che «non si confonda», cioè si differenzi dalle altre lettere);

2) diacronico: la différance indica il movimento di «differimento» temporale (ritardo o anticipazione) che disloca continuamente l'origine in un altrove, in un luogo e in un tempo «altri». Anche qui abbiamo a che fare con una radicalizzazione, quella della «dif​ferenza ontologica» heideggeriana, che si risolve iperbolicamente, e dunque parados​salmente, nella sua cancellazione: il senso ultimo (il significato trascendentale) non è ««riappropriatile», la differenza resta «assoluta», e perciò cancellata (Derrida si richiama al proposito al concetto hegeliano di «differenza» nella Scienza della Logica). Questo espa​cement (spaziamento in sé privo di significato, ma condizione del significato: Derrida ricorda la funzione della spaziatura nella scrittura) indica quindi allo stesso tempo un differimento temporale e spaziale: ciò che è percepibile, intelligibile, cosciente ecc. non è che traccia di questo movimento, traccia della différance. In tal modo Derrida «capo​volge» il sistema logocentrico, facendo del logos la traccia di un'origine perduta e portando in primo piano questo sistema di tracce in quanto scrittura. La scrittura è la traccia di un'origine assente, differenzialità pura, traccia che ha cancellato la sua origine: come la ricerca della verità in Nietzsche, così la ricerca dell'origine giunge qui a un esito nichilistico, quello di risolvere o dissolvere il fondamento nel gioco dei rimandi senza termine ultimo. È, questa, quella nozione di «testualità generale» cui il decostruzionismo di Derrida è approdato e che ha avuto ampi sviluppi soprattutto in sede di critica lette​raria.

5. La testualità generale: «non c'è fuori testo»

Inteso come un insieme di sostituzioni e di rinvii per i quali non è possibile alcun approdo a una presenzialità ultimativa (un fondamento o un'origine che non siano a loro volta presi nel gioco differenziale), cioè come scrittura, il testo della metafisi​ca assume i caratteri di ciò che Derrida chiama «testualità generale». La testualità generale è la conseguenza, in sede linguistico-semantica, dell'affermazione nietz​scheana della 'morte di Dio»: essa comporta la cancellazione del significato e del significante trascendentali (come ancora per l'ermeneutica del primo Heidegger poteva essere l'essere), il loro «sprofondamento» (mise-en-abîme) o la loro «messa in disparte» (mise à l'écart), cancellazione che Derrida accompagna con un atteggia​mento che ricorda non a caso quello del nichilismo compiuto e dell'oblio attivo: «Non vi sarebbe alcun nome unico, foss'anche il nome dell'essere. Ed occorre pensarlo senza nostalgia, cioè fuori dal mito della lingua puramente materna o pura​mente paterna, della patria perduta del pensiero. Occorre al contrario affermarlo, nel senso in cui Nietzsche mette l'affermazione in gioco, con un certo riso e con un certo passo di danza» (La différance, in Margini della filosofia, cit., p. 57, modificata).

L'elisione del significato trascendentale è intesa come rapporto con un nulla: e se «non c'è nulla fuori del testo» ad arrestare il rinvio, il testo non è che una deriva di sensi, vale a dire disseminazione (Fuori libro, in La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989, p. 77). Il vocabolo «disseminazione» è assunto da Derrida mettendo consapevolmente in comunicazione due termini tra cui non c'è etimologicamente alcuna parentela: sema e semen. Ma proprio questo «slittamento» e questa «collusione puramente esteriore», questa esplicita «devianza dal voler-dire» (Posizioni, cit., p. 80), fanno del termine «dis​seminazione» una parola particolarmente adatta a significare quella dispersione del senso (sema) che, come nel caso della semente (semen), è sempre inscritta in ogni aspettativa di fruttificazione. La disseminazione non è quindi la polisemia: mentre la polisemia è sempre in qualche modo irreggimentabile, controllabile (diremmo: ubbidi​sce a un qualche «principio di realtà»), la disseminazione non è mai riconducibile all'ordine, si abbandona a un «principio di piacere» dispersivo che ha un rapporto neces​sario con il godimento e con la pulsione di morte (Posizioni, cit., p. 120). Nella sua mancanza di un principio ordinatore, la disseminazione configura il testo (e qui la dif​ferenza tra «linguaggio» o «scrittura» e «realtà» viene completamente a cadere) come una serie di innesti, ibridazioni, formazioni «mostruose», che costituiscono una contestazio​ne quantomai radicale di due assunti della razionalità metafisica:

1) quello dell'identità e dell'identificazione, della possibilità di «definire», operazione rassicurante che tende a difendere dall'alterità, a rimuoverla. In Spettri di Marx Derrida assimila la stessa ontologia al bisogno di identificazione (a tutti i livelli, da quello logico a quello politico), di purezza contro ogni forma di contaminazione, come difesa dall'evenienza dell'altro, il che si configura come un lavoro del lutto mai finito, e in par​ticolare come difesa dalla sua possibilità di ritorno. L'identità si costituisce a prezzo di un'esclusione. Si tratta di un orizzonte — quello di una «ontologia» del fantasma (in francese revenant) — che Derrida chiama bantologie, termine formato sul francese banter, che significa principalmente «ossessionare» (una casa hantée par les fantômes è una casa abitata dai fantasmi: cfr. Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994, p. 202): la ban​tologie non è altro che la stessa grammatologia. Si capisce bene come, lungi dall'essere «rassicurante», una tale bantologie sia invece inevitabilmente perturbante: il riferimento al saggio di Freud Il perturbante — in cui Freud analizza quel particolare fenomeno per cui in una situazione familiare si prova improvvisamente e inspiegabilmente una sensa​zione di «estraneità» e che ha molto a che fare con l'ossessione fantasmatica — è in Derrida esplicito;

2) quello della «linearità del significante', principio fondamentale dello strutturali​smo, con cui viene sancito il rapporto di interdipendenza tra la scrittura fonetica e una certa concezione della temporalità come successione lineare, discreta, di istanti. Il testo come ibrido si presta invece a una lettura molteplice, su vari livelli e in più direzioni (possibilità che Derrida riscontra ad esempio nella scrittura ideografica, che non è I fonetica), perché non assoggettabile a un centro unico, a una direzione principale, a un significato egemone. Si tratta di una concezione che, nella sua forma radicale — spesso praticata da Derrida come possibilità di leggere un testo in più modi diversi (sempre in Spettri di Marx, la non identificabilità ultima del senso fa sì che esso sia sempre più d'uno) —, ha portato a una deriva interpretativa non priva di problematicità.

I presupposti strutturalisti — antifenomenologici e antiermeneutici — di questo discorso sono chiari: lo strutturalismo ha inteso il processo di significazione come funzione del sistema, e quindi come indipendente dall'intenzionalità di un «soggetto» o di una «coscienza», come un processo impersonale e quasi meccanico. La testualità generale come disseminazione è quindi il risultato di una doppia breccia che la deco​struzione opera nella tradizione filosofica: contro l'idea fenomenologico-ermeneutica della coscienza come luogo in cui il senso trova il suo «aggancio» o la sua possibilità di riattivazione, al di là di ogni possibile perdita (e ciò, abbiamo visto, è conseguenza della critica derridiana al logocentrismo), e contro l'idea strutturalista che fa del sistema un principio ordinatore in cui la differenzialità è allo stesso tempo comunque condizione di identificazione (di definizione, di istituzione di un limite), conseguenza, questa, dell'inserimento nelle nervature apollinee dello strutturalismo di una vis dionisiaca aller​gica a qualsiasi forma. Alcune affermazioni di Derrida consentono però di circoscrivere la deriva interpretativa della decostruzione: come scrive ad esempio in Firma evento contesto, «in questa tipologia, la categoria di intenzione non scomparirà, essa avrà il suo posto, ma, da questo posto, essa non potrà più comandare tutta la scena e tutto il sistema dell'enunciazione' (in Margini della filosofia, cit., p. 419). Non si tratterebbe quindi tanto della semplice eliminazione di un termine o di una funzione che nella storia della metafisica ha giocato un ruolo fondamentale (anzi Derrida mette in guardia contro il carattere semplicistico di una tale operazione), ma di negare ad esso una tale fondamentalità, un ruolo egemonico, trascendentale, vale a dire astorico. Se il conflit​to fra Dioniso e Apollo non può essere risolto attraverso un rapporto di subordinazio​ne o di rimozione, è perché esso è la storia stessa, e cioè, in un senso paradossale perché ossimorico, la condizione trascendentale della storia: «La divergenza, la diffe​renza tra Dioniso e Apollo, tra lo slancio e la struttura non si cancella nella storia, poiché essa non è nella storia. È anch'essa, in un senso insolito, una struttura origina​ria: l'apertura della storia, la storicità stessa» (Forza e significazione, in La scrittura e la differenza, cit., p. 36).

Questo passaggio ci consente alfine di individuare il punto in cui il gioco differen​ziale, il tessuto di rinvii che caratterizza la testualità generale, assume una connotazione storica, riportando in primo piano il senso temporale della nozione di différance. La storia è una rete di rinvii, di invii, di destinazioni (è evidente la risonanza dell'associa​zione heideggeriana tra Geschichte, storia, e Geschick, invio o destino), ma, conforme​mente al carattere non unitario, ma ibrido, frutto di una serie di innesti senza corpo principale, della testualità generale, in tale concezione della storia non è possibile indi​viduare alcun telos fondamentale, alcun destino (come la heideggeriana storia dell'essere»), concezione che sottolinea una volta di più uno dei caratteri più marcata​mente postmoderni della filosofia di Derrida: «Se la posta (tecnica, posizione, metafisi​ca) si annuncia al "primo" invio, allora non vi è più LA metafisica ecc. [...] e nemmeno L'invio, ma degli invii senza destinazione. Poiché ordinare le diverse epoche, soste, determinazioni, insomma tutta la storia dell'essere, a una destinazione dell'essere, è forse l'illusione postale più inaudita. Non c'è nemmeno la posta o l'invio, ci sono le poste e gli invii. [...] In breve, non appena vi è, vi è différance [...]; e vi è ordinamento postale, relais, ritardo, anticipazione, destinazione, dispositivo telecomunicante, possi​bilità e quindi necessità fatale di dirottamento ecc.» (Envois, in La carte postale, Paris, Flammarion, 1980, pp. 73-74).

Questa concezione della storia rappresenta una sorta di iperbolizzazione delle due assenze strutturali della scrittura: assenza del destinatore (mittente) e assenza del desti​natario (ricevente). La storia è davvero quel testo generale il cui senso non è mai defi​nitivamente dipendente da una coscienza, poiché una coscienza non può mai domi​narla: se la scrittura ha una dimensione imprescindibilmente testamentaria, è perché nessuna coscienza vivente le può mai sopravvivere, salvaguardandone il senso, secondo una pretesa che, come abbiamo visto, appare piuttosto come un tentativo di rimozione e che agiva nella condanna socratico-platonica, e idealistica in generale, della scrittura.

6. «Viens!»: la democrazia a venire

A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta del Novecento, l'interesse di Derrida si è sempre più diretto verso temi etici e politici, ancora una volta affrontandoli in maniera poco tradizionale, cioè con uno stile in cui poco spazio è lasciato alla ‹,teoria» e che può essere inteso, crediamo, solo alla luce dei presupposti fondamentali della decostruzione. Gli anni Ottanta costituiscono un periodo di particolare vivacità a livello filosofico-politico, poiché in essi si sviluppa quel dibattito tra moderno e postmoderno che coinvolge anche il decostruzionismo, e il cui avvio è segnato dal discorso di Jürgen Habermas, Il moderno: un progetto incompiuto, pronunciato nel 1980 in occasione del conferimento del premio Adorno. Secondo la tesi di Habermas, il postmoderno sarebbe contraddistinto dalla rinuncia all'ideale emancipativo della modernità, le cui radici si trovano nel razionalismo illuminista, ripiegando verso una forma ambigua di neocon​servatorismo, che caratterizzerebbe soprattutto la filosofia francese contemporanea e i cui ispiratori sarebbero principalmente Nietzsche e Heidegger.

Come si è detto, la curvatura politica è, come afferma lo stesso Derrida, assoluta​mente inscindibile dalla pratica decostruttiva: questo perché ogni struttura oppositiva (originario/derivato, modello/copia ecc.) che la decostruzione tende a scardinare non si presenta mai come una mera giustapposizione di termini, collocati su uno stesso piano e quindi con una stessa dignità assiologica, ma costituisce l'instaurazione di una forma di dominio dell'uno sull'altro, di subordinazione. D'altra parte, non si dà una condizione del pensiero che non sia al tempo stesso interconnessa con momenti istituzionali, che si tratta di comprendere e di disarticolare: l'impegno di Derrida nel GREPH (Groupe de recherches sur l'enseignement philosophique) per contestare la riforma Haby-Giscard, mirante a eliminare l'insegnamento della filosofia nelle scuole francesi a partire dal 1981, o nel Collège International de Philosophie, un'istituzione volutamente atipica, è a tal riguardo significativo (alla riflessione sulle implicazioni filosofiche delle istituzioni e isti​tuzionali del lavoro filosofico Derrida ha dedicato un libro che costituisce anche un importante documento di questi suoi impegni, Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990). Addirittura nella stessa nozione di différance è possibile rintracciare in nuce il potenziale etico-politico della decostruzione, attenta a denunciare ogni sistema di potere e di repressione dell'alterità attraverso un'azione sovversiva: «[La différance] non governa su nulla, non regna su nulla e non esercita da nessuna parte alcuna autorità. Non si annuncia con una maiuscola. Non solo non vi è un regno della différance, ma essa istiga alla sovversione di ogni regno» (La différance, in Margini della filosofia, cit., p. 50).

La maniera con cui la différance contesta le forme del dominio è la sua stessa natura atetica e indecidibile: l'indecidibilità teorica è nel decostruzionismo il punto in cui si accumula la sua carica sovversiva, poiché, anziché occultarlo, apre davvero lo spazio della decisione, mostrando come ogni risoluzione dell'indecisione non sia frutto di una constatività teoretica, ma di una performatività, di un atto istitutivo, tetico. Secondo Derrida, alla base di ogni legittimazione non c'è mai una semplice descrizione, una con​statazione, un fatto (come ad es. la natura, a fondamento dei diritti umani), ma sempre un atto di decisione, una scelta performativa (il riferimento è alla teoria austiniana degli 'atti linguistici»: cfr. vol. D, torno 1, cap. XIII): ogni legittimazione istituzionale non può non implicare una filosofia (Du droit à la philosophie, cit., pp. 55 sgg.).

L'esplicitazione di un nucleo performativo all'interno di atti che si pretendono con​stativi è un passaggio importante, poiché non è che la messa in evidenza, da un altro punto di vista, del limite intrinseco della constatività pura, e cioè del privilegio logico della forma enunciativa. Sempre più, come si è anticipato, il linguaggio di Derrida si discosta dalla forma apofantica per assumere, non solo come proprio tema di indagine, ma anche come proprio medium espressivo, forme non apofantiche come invocazioni, giuramenti, imperativi, esortazioni, ringraziamenti ecc. Ne è prova l'espressione in cui Derrida concentra tutto un insieme di «concetti» e che ritorna sempre più spesso nei suoi ultimi scritti, e cioè «Viens!».

Viens! è un'invocazione, l'invocazione rivolta a un «tu», e quindi assolutamente non inscrivibile nella logica apofantica, che privilegia la terza persona. Questo «tu» è l'altro, il quale può solo essere lasciato venire (Invention de l'autre, in Psyché, Galilée, Paris, 1987, p. 53). «Viens!» significa un'apertura all'altro al di là di qualsiasi calcolo, program​mazione, riassimilazione, prima di ogni identificazione e presentificazione. Polemizzan​do con la nozione heideggeriana di Ereignis come implicante ancora un tentativo di appropriazione (eignen), Derrida scriveva già nella conferenza sulla Différance: «Se la "donazione di presenza è proprietà dell' ereignen" […], la différance non è un processo di propriazione in un senso quale che sia. Essa non è né la posizione (appropriazione) né la negazione (espropriazione), ma l'altro» (La différance, in Margini della filosofia, cit., nota a p. 55). L'altro sfugge a ogni tentativo di appropriazione, è lo straniero che si invita a venire, e per il quale Derrida auspica una politica dell'ospitalità. Insieme all'analisi dei fenomeni di identificazione nazionale, la riflessione sul tema dell'ospitalità costituisce uno dei momenti principali della speculazione politica di Derrida.

Gramma costitutivo di questa riflessione, possiamo dire, è la coppia amico/nemico, e cioè ospitalità/ostilità. Derrida nota — appoggiandosi su riferimenti linguistici e sulla storia delle istituzioni — la parentela tra i termini hostis (straniero o nemico) e hospes (ospite, invitato), che ha dato origine a rapporti chiasmatici, a contaminazioni, a veri e propri intrecci tra l'essere ospite e l'essere straniero, l'essere amico e l'essere nemico (cfr. Politiche dell'amicizia, Cortina, Milano 1995), in cui etica e politica si oppongono e si associano continuamente. Ma il pensiero a cui Derrida impronta maggiormente questa sua riflessione è quello di Emmanuel Lévinas.

Nel confronto con Emmanuel Lévinas — a cui Derrida riconosce, seppure con una certa presa di distanza, un debito particolare — il rapporto etica-politica emerge in tutta la sua problematicità. Tale rapporto non può più essere inteso come mera ante​cedenza dell'etica sulla politica, nella misura in cui l'etica stessa è ecceduta da un evento, l'evento politico, che accade — viene — prima ancora che un'etica sia pronta a recepirlo. In questo capovolgimento è possibile forse vedere la ripresa di un tema heideggeriano — quello del dato che precede ogni orizzonte di trascendentalità — rispetto alla problematica fenomenologica dell'intenzionalità: prima di ogni coscienza di», e quindi di ogni accoglienza (Lévinas, sottraendola all'orizzonte riflessivo husserliano, aveva definito l'intenzionalità come «accoglienza del volto, ospitalità e non tematizza​zione»), un dato è lì — c'è o accade —, chiedendo di essere «ricevuto», «accolto». Si tratta del passare dell'altro che, scrive Derrida, «ha già superato la soglia, non attendendo né invito né ospitalità né accoglienza». La sua visita «eccede ogni relazione dialogica da ospite a ospite. [...l La sua effrazione traumatizzante deve aver preceduto ciò che normalmente chiamiamo ospitalità, precedendo persino, sebbene esse già appaiono sconvolgenti e pervertibili, le leggi dell'ospitalità' (Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano 1998, p. 129).

L'antecedenza del dato è, per Derrida, quella di una visitazione che viene senza preavviso, evento politico che precede e che anzi chiama a un'etica e, soprattutto, a un diritto dell'accoglienza, oggi sempre più urgente per il moltiplicarsi delle effrazioni di quelle soglie che sono i confini tra gli Stati, e di cui è emblema la vicenda politica stessa dello Stato di Israele. Una tale visitazione non solo è destinata a sconvolgere — o a deco​struire — la definizione attuale del politico, ma anche quella del soggetto: esso, scrive Derrida, è infatti già ospite, anzi ostaggio, perché a sua volta accolto nel luogo in cui abita, perché già da sempre, e inevitabilmente, «emigrato, esiliato, straniero» nel luogo stesso in cui dimora (ivi, p. 120).

La politica dell'ospitalità — che Derrida proclama con particolare attenzione ai fenomeni contemporanei di attraversamento delle frontiere, da quelli «normali» dovuti alla cosiddetta «globalizzazione» o a emigrazioni fisiologiche a quelli «eccezionali» dovuti a movimenti di profughi, a spostamenti o deportazioni etniche, di cui le vicende con​temporanee ci hanno offerto numerosissimi esempi (dal Ruanda al Kosovo) — sarebbe così il fondamento di una «democrazia a venire» che non intende chiudersi sullo stato di fatto delle democrazie occidentali, ma che vuole dischiuderle appunto sull'avvenire, su un futuro che — come è esplicito nel concetto di «traccia», nel quale Derrida sintetizza quel che per lui è il rapporto con l'alterità — non è né sarà mai presente: non a caso la nozione di «traccia» è mutuata da Emmanuel Lévinas, la cui riflessione etica è tutta centrata su una fenomenologia dell'altro. È questo del resto uno dei tratti più marcata​mente ebraici del pensiero derridiano, che hanno un peso importante nella sua conce​zione politica: il problema dell'alterità inappropriabile, a partire da cui soltanto è possi​bile pensare una politica e ogni forma di relazione etica (come l'amicizia), conferisce al discorso di Derrida i toni del messianismo, o meglio, come lui stesso lo definisce, di un deserto messianico, un messianismo desolante perché non ha alcuna Terra promessa, alcun luogo, in cui acquietarsi (Spettri di Marx, cit., pp. 210 sgg.). Poiché, se una demo​crazia a-venire vuole davvero rispettare l'alterità dell'altro, non può mai preventiva​mente identificarlo, non può mai dire «che cosa» esso sia, non può pretendere di sapere che cosa avverrà, non può anticiparlo, può solo accoglierlo come si accoglie un ospite inaspettato: senza questa desolazione, se proprio si potesse contare su quel che viene, la speranza non sarebbe che il calcolo di un programma. Se ne avrebbe la prospettiva, ma non si attenderebbe più nulla né nessuno. Il diritto senza la giustizia» (ivi, p. 211).

Glossario e riepilogo

Decostruzione. Termine introdotto da Derrida per indicare un lavoro di destruttura​zione del sistema di opposizioni concettuali proprio della metafisica. Esso implica una fase di capovolgimento di queste opposizioni (ad es., portando in primo piano la scrit​tura come struttura «originaria») e poi di spostamento logico-semantico, per cui, grazie allo slittamento di un significato sotto altri significanti, si produce una riorganizzazione globale del sistema. Per sottolineare il carattere non discorsivo del campo di forze su cui agisce, la decostruzione è soprattutto una pratica testuale, scritturale: la scrittura è infatti di per sé «sovversiva», poiché sempre di principio emancipabile dal logos e dalle sue costrizioni (presenzialità, coscienza, voce).

Différance. La différance è il gioco delle differenze in base a cui si produce il «signifi​cato», il quale non è nulla di sostanziale o positivo, ma il mero risultato di differenzia​zioni diacritiche. La différance ha un'accezione a un tempo sincronica e diacronica, sistemica e temporale. Il fatto che essa sia il risultato di un'«aggressione grafica», grazie alla quale la parola différence viene scritta con la «a» anziché con la «e», e senza che ciò sia rilevabile («significativo») a livello fonetico, sta a indicare l'azione silenziosa che in generale la scrittura esercita, apportando mutamenti non concettualizzabili né per​cepibili, mutamenti che rimandano appunto a un ordine altro rispetto a quello del logos. La différance è il significante di questo ordine altro, il significante di un non-fon​damento, poiché differire significa anche e sempre «rimandare»: essa è fatta di tracce e tracce di tracce.
Traccia. La traccia è una struttura di rinvio «originaria», vale a dire non pensabile a partire da una presenzialità che si sia successivamente messa da parte, non quindi come «rappresentazione» o «sostituzione» di un'assenza. La traccia è piuttosto il rapporto con un'alterità non pensabile all'interno dell'opposizione presenza/assenza, ma «assoluta». Grazie a questa assolutezza, la traccia fa sì che ogni altro sistema di tracce resti come «sospeso», cosicché non è più possibile pensarlo se non come una struttura supplementare «originaria». In tal modo la «metafisica della presenza», cioè il pensiero di una fondamentalità del presente che organizza il sistema concettuale della metafisi​ca (attraverso i concetti di coscienza, evidenza, arché ecc.), è come «epochizzato», cir​coscritto, delimitato.
Supplementarità originaria. Con una tale definizione ossimorica Derrida intende la struttura stessa che viene non al posto di un significato o di un rappresentato, ma che è all'origine di ogni processo di significazione, che quindi lo precede e che perciò ne è la condizione «infondata» (supplementare). Una tale definizione si comprende in rela​zione ai concetti di différance e di «traccia», ma soprattutto in rapporto alla nozione di «inconscio»: definita come «supplementarità originaria», la coscienza si «apre» sull'alterità dell'inconscio (ciò che la precede, ma non come un'assenza o un non-cosciente) e nello stesso tempo si «sospende» nella sua funzione metafisicamente fon​datrice.

Grammatologia. La grammatologia è la «scienza» del gramma, della traccia, cioè di quella struttura di rinvio che porta a eccedere l'orizzonte tradizionale dell'ontologia, ovvero la presenza. Se l'ontologia si costituisce come pensiero della presenza (di ciò che è, con i caratteri della sostanzialità e dell'eternità), la grammatologia è un pensiero della non-presenza: non come modificazione della presenza, bensì della non-presenza come alterità assoluta o inconscio. In tal senso essa è anche «scienza» della scrittura (fenomeno dell'assenza per eccellenza), nella misura in cui una scienza del genere possa affrancarsi dal logos.
Logocentrismo o fonologocentrismo. Col termine «logocentrismo», e più specifica​mente «fonologocentrismo», Derrida indica il sistema concettuale della metafisica con​sistente nell'attribuire una posizione centrale al logos, e per conseguenza alla phoné. Il logocentrismo sorge dall'associazione sistematica tra presenzialità e logos (discorso), in base al fatto che nel discorso l'ordine del senso e del significato, per la sua prossimità (assicurata dalla voce) alla coscienza, per la sua immediatezza, è salvaguardato dalla dispersione e dalla possibile perdita. Alla base del logocentrismo c'è quindi un deside​rio, il desiderio della presenza come difesa dalla morte e dal non senso, difesa, cioè, dalla scrittura e da ciò che essa rappresenta. Essendo la scrittura una struttura di rinvio senza termine, e cioè senza centro, il logocentrismo può anche essere definito non come pensiero della centralità del logos, ma più semplicemente come desiderio di un centro.
Indecidibile. L'indecidibile è l'elemento non unitario che si sottrae alla logica tetica, oppositiva: indecidibili sono ad esempio il gramma, la traccia, e tutta un'altra serie di concetti la cui funzione è quella di definire una sorta di «medietà» concettuale, in primo luogo quello di différance. La voce media è infatti ciò che la metafisica ha occul​tato costituendosi come sistema oppositivo, secondo coordinate logiche e assiologiche binarie: vero/falso, bene/male ecc. L'indecidibile è così l'elemento non dialettico né dia​lettizzabile che si sottrae a questo sistema oppositivo.

