6. LE STRUTTURE NARRATIVE 
6.1. Dall'intreccio alla fabula

Una volta attualizzato il livello discorsivo il lettore è in grado di sintetizzare intere porzioni di discorso attraverso una serie di macroproposizioni ( vedi van Dijk, 1975). Il lettore dei Promessi sposi dopo aver attualizzato le strutture discorsive delle prime pa​gine del romanzo è in grado di formulare sommari di questo genere: "In un paesino sul lago di Como, dalle parti di Lecco, una sera verso il tramonto, il locale curato stava facendo una passeggiata quando incontrò sul suo cammino due loschi tipi che riconobbe per bravi e che pareva aspettassero proprio lui." Solo a questo punto il lettore è spinto a domandarsi: e adesso cosa capiterà al nostro curato, cosa gli diranno i bravi?

Per capire meglio non solo il meccanismo di questo processo astrattivo ma anche la dinamica di queste interrogazioni, bisogna riprendere la vecchia opposizione formulata dai formalisti russi tra fabula e intreccio. La fabula è lo schema fondamentale della narrazione, la logica delle azioni e la sintassi dei personaggi, il corso di eventi ordinato temporalmente. Può anche non essere una sequenza di azioni umane e può concernere una serie di eventi che riguardano oggetti inanimati, o anche idee. L'intreccio è invece la storia come di fatto viene raccontata, come appare in superficie, con le sue dislocazioni temporali, salti in avanti e in indietro (ossia anticipazioni e flash-back), descrizioni, digres​sioni, riflessioni parentetiche. In un testo narrativo l'intreccio si identifica con le strutture discorsive. Tuttavia potrebbe anche essere inteso come una prima sintesi tentata dal lettore sulla base delle strutture discorsive, una serie di macroproposizioni più anali​tiche che peraltro lasciano ancora indeterminate le successioni temporali definitive, le connessioni logiche profonde. Ma possiamo trascurare queste sottigliezze. Quello che ci interessa a livello di stadi cooperativi è che, dopo aver attualizzato le strutture discor​sive, per una serie di movimenti sintetici, si arrivino a formulare le macroproposizioni narrative.

6.2. Contrazione e espansione - Livelli di fabula

Varie teorie testuali assumono che le macroproposizioni narrati​ve costituiscono solo una sintesi ovvero una contrazione delle mi​croproposizioni espresse a livello di strutture discorsive. Ora, se questo è vero in gran parte dei casi (qualcuno suggeriva che la fabula di Edipo re si possa sintetizzare come "cercate il colpe​vole") ci sono peraltro molte situazioni in cui le macroproposi​zioni narrative espandono le microproposizioni discorsive. Quale è la macroproposizione che sintetizza i primi due versi della Di​vina Commedia? Seguendo la teoria dei quattro sensi abbiamo al​meno quattro isotopie narrative, ciascuna delle quali può essere espressa solo da una serie di macroproposizioni (ovvero di interpre​tanti) che a livello di nuova manifestazione lineare si presentano come più ampie della manifestazione lineare interpretata. Ed è chiaro che una macroproposizione come, per esempio "verso i trentacinque anni di vita Dante Alighieri si trova immerso in una condizione di peccato", viene attualizzata solo a livello morale: a livello letterale si stabilisce solo che c'è un soggetto che, a metà del percorso medio della vita umana, si trova in una buia foresta. La struttura narrativa della nota frase |Dieu invisible créa le mon​de visibile| si traduce come «C'è un Dio. Dio è invisibile. Dio crea (tempo passato) il mondo. Il mondo è visibile». E si prenda l'esclamazione del vecchio Orazio in Corneille |qu'il mourut| per capire quale espansione richieda la traduzione in termini narrativi di questo semplice atto linguistico.

Una seconda osservazione riguarda l'analiticità o la sinteticità della fabula. Diremo che il formato della fabula dipende da una iniziativa cooperativa abbastanza libera: in altri termini, si costrui​sce la fabula al livello di astrazione che interpretativamente si giudica più fruttuoso. Ivanhoe può essere sia la storia di cosa accade a Cedric, Rowena, Rebecca e così via, sia la storia dell'urto di classe (e di etnia) tra Normanni e Anglo-Sassoni. Dipende se si deve ridurre la storia per un film o se si deve scriverne una sintesi per la pubblicità su una rivista di studi marxisti. È vero che per arrivare alla seconda fabula ( a parte il fatto che in qual​che modo si deve essere passati per la prima) si è già alla soglia del livello attanziale: si sono identificati due attanti principali, di cui i vari attori individuali o collettivi, che appaiono via via nel libro, sono manifestazione, ma è anche vero che questa struttura attanziale scheletrica viene ancora vista come investita in due attori (due razze e due classi), e quindi ci si muove ancora a livello, sia pure rarefatto, di fabula.

A questo proposito risorge il quesito già aperto sul rapporto tra topic e isotopia. È chiaro che una fabula è una isotopia nar​rativa: leggere l'inizio della Divina Commedia come la storia di un'anima peccatrice che cerca una strada di uscita dalla "selva" del peccato, significa leggere sempre allo stesso livello di coerenza semantica tutte le entità che a livello di strutture discorsive sono apparse nella loro forma letterale (a livello discorsivo una lince è un animale, ma se si è deciso di leggerla come figura di qualche vizio allora occorrerà attenersi alla stessa decisione anche per quanto riguarda la lupa). Ma per attualizzare questa struttura narrativa occorre avere proposto un topic come chiave di lettura: qui si sta parlando dell'anima peccatrice.

Rileggiamoci la novella di Allais Les Templiers riportata in Appendice 2: abbiamo detto che essa diventa testualmente coe​rente o incoerente solo se la vediamo come risposta a due diversi topic: (i ) «cercare di ricordarsi come si chiamava la persona x» e (ii ) «cosa accadde quando capitai nel castello dei templari». Una volta attivato il topic, vediamo però che a livello di strut​ture discorsive l'attualizzazione non cambia; a livello narrativo si disegnano invece due fabulae in base alle quali si stabilisce quali azioni siano rilevanti. In accordo al primo topic, alcune delle azioni compiute dai protagonisti sono poco caratterizzanti (per esempio essi potrebbero capitare, anziché nel castello dei templari, in quello degli Assassini del Veglio della Montagna) e possono essere lasciate cadere nel corso del riassunto e della sintesi per macroproposizioni; mentre in accordo al secondo topic divente​rebbe irrilevante il fatto che il narratore non si ricorda il nome dell'amico (salvo che la seconda fabula rimane in ogni caso so​spesa a mezz'aria ).

Molte volte la decisione circa il formato della fabula dipende anche dalla competenza intertestuale del lettore. Si veda l'Edipo re: se mai esiste un destinatario che non conosca già il mito di Edipo, costui rileverà che la tragedia (attraverso anticipazioni e flash-back) sta raccontando la storia di un re che abbandona il proprio figlio perché un oracolo gli ha detto che questo figlio un giorno lo avrebbe ucciso, e così via, sino al punto in cui Edipo, ormai re di Tebe, scopre di essere stato l'assassino del proprio padre e di aver sposato la propria madre. Rispetto a questa sin​tesi il gioco di interrogazioni e denegazioni attraverso cui Edipo conduce la sua inchiesta finale può diventare di scarso rilievo. Ma se il destinatario conosce già il mito, la cui conoscenza è pre​supposta dalla tragedia (la quale postula un Lettore Modello che capisca quello che Edipo non capisce, e partecipi appassionata​mente alla dialettica della sua volontà di sapere e del suo desi​derio profondo di non sapere), sintetizzerà una fabula diversa, che concerne appunto i passi attraverso i quali Edipo, a così breve distanza dalla verità, da un lato la ricerca dall'altro la respinge, sino a che soccombe all'evidenza. A questo punto la fabula di Edipo diventa la storia di come un colpevole rifiuta di riconoscere un'altra storia. Con il che entrano in gioco altri e più profondi livelli: strutture attanziali e ideologiche e dialettica tra mondi possibili — come si vedrà nel capitolo 8.

Per finire, notiamo che per passare dal livello narrativo a quello delle strutture attanziali, così come per passare dalle macropro​posizioni di fabula alle previsioni sul corso degli eventi, il lettore deve compiere alcune operazioni di riduzione successive, che la figura 2 non registra: e qui si pongono probabilmente sintesi successive del tipo di quelle progettate da Propp quando riduce una storia a funzioni narrative, da Bremond quando riduce l'ossa​tura narrativa a serie di disgiunzioni binarie il cui esito è inter-testualmente codificato, o da tutta una tradizione che ha stu​diato "temi" e "motivi". Ma a questo punto la nozione di motivo, come già detto in 4.6.6, si salda con quella di sceneggiatura in​tertestuale, di cui si parlerà ancora in 7.3.

6.3. Strutture narrative in testi non narrativi

Il modello della figura 2, anche se è concepito per render conto di testi narrativi, funziona anche per testi che narrativi non sono. In altri termini, si può attualizzare una fabula, ovvero una se​quenza di azioni, anche in testi non narrativi, anche in atti lin​guistici più elementari come domande, comandi, giuramenti, o

in frammenti conversazionali. Di fronte all'ordine |vieni qui| si può espandere la struttura discorsiva in una macroproposizione narrativa del tipo «c'è qualcuno che esprime in modo imperativo il desiderio che il destinatario, rispetto a cui manifesta atteggia​mento di familiarità, si sposti dalla posizione in cui è e si avvi​cini alla posizione in cui sta il soggetto dell'enunciazione». Il che, se vogliamo, è una piccola storia, anche se di poco conto. Si veda un testo conversazionale come:
(23) Paolo — Dov'è Pietro?

Maria — Fuori.

Paolo — Ah. Pensavo stesse ancora dormendo. 
Si può facilmente estrapolarne una storia che racconta come: (i) nel mondo delle conoscenze di Paolo e di Maria esiste un certo Pietro; (ii) Paolo in un tempo iniziale t1 crede p (p = Pie​tro sta ancora dormendo in casa), mentre Maria in un tempo t2 asserisce di sapere che q (q = Pietro è uscito); (iii) Maria in​forma Paolo intorno a q; (iv ) Paolo abbandona la sua credenza circa p ed ammette che p non è il caso, mentre confessa di aver creduto p in t1. Naturalmente tutti gli altri problemi semantici (presupposizioni circa il fatto che Pietro sia un essere umano maschio, che sia noto tanto a Paolo quanto a Maria, che la con​versazione abbia luogo dentro una casa o di fronte a una casa, che Paolo volesse sapere qualcosa su Pietro o che il tempo della conversazione fosse probabilmente la tarda mattinata) riguardano il processo precedente di attualizzazione delle strutture discorsive. Quanto a stabilire se Maria dica la verità, se Paolo creda che Maria dice la verità o se finge soltanto di crederle, questo ri​guarda operazioni estensionali ulteriori (strutture di mondi). Ma per passare dalle strutture discorsive alle strutture di mondi sem​bra che una sintesi a livello di fabula sia indispensabile. Indi​spensabile, certo, se noi leggiamo un dialogo del genere; ma indi​spensabile anche a Paolo, protagonista del dialogo in atto, se vuole rendersi conto di quale vicenda stia vivendo e di quali previsioni possa fare ( magari ricorrendo a sceneggiature comuni) — per poter a esempio reagire alla situazione decidendo di lasciare un messaggio per Pietro.

Come si è detto in 6.2, anche qui la fabula può essere attualiz​zata a livelli più sintetici, per esempio formulando la macropro​posizione «Paolo cerca Pietro» oppure «Paolo interroga Maria circa Pietro» o ancora «Paolo riceve da Maria una notizia inattesa».

Nello stesso modo anche gli esempi di implicatura conversa​zionale proposti da Grice (1967) veicolano una storia possibile.

Il valore pragmatico dell'implicatura consiste esattamente nel fatto che essa obbliga il destinatario a formulare una storia là dove c'era solo, e apparentemente, la violazione accidentale o mali​ziosa di una massima conversazionale:
 (24) A — Sono senza benzina.

B — C'è un garage all'angolo.
Storia: A ha bisogno di benzina e B vuole aiutarlo. B sa che A sa che di solito i garages hanno una pompa di benzina, sa che c'è un garage all'angolo e sa (o spera) che questo garage ha ben​zina da vendere. Così B informa A circa la localizzazione del garage e lo fa in modo da non perdersi in lunghi ragionamenti e senza fornire più informazione di quella che la situazione richieda. Si potrebbe aggiungere che, a questo punto, il lettore della conver​sazione (24) - e persino B come possibile destinatario della storia di cui è protagonista — può iniziare a porsi una serie di interrogativi sul futuro corso di eventi: seguirà A i suggerimenti di B? ci sarà benzina in garage? ecc. Moderata ma indubbia su​spence: e meccanismo di cui si dirà in 7.2 e 7.3 a proposito delle previsioni e delle passeggiate inferenziali.

6.4. Condizioni elementari di una sequenza narrativa

Rimane da stabilire quali siano le condizioni elementari per cui una sequenza discorsiva possa essere definita narrativamente rile​vante e cioè definita come una porzione di fabula. Decisione indi​spensabile per poter avanzare previsioni e compiere passeggiate inferenziali.

Anche senza ricorrere alla distinzione, già proposta, tra narra​tiva naturale e narrativa artificale, si potrebbe accettare come defi​nizione di una narrazione rilevante e coerente la seguente, che riassume una serie di condizioni proposte da van Dijk ( 1974 ): una narrazione è una descrizione di azioni che richiede per ogni azione descritta un agente, una intenzione dell'agente, uno stato o mondo possibile, un mutamento, con la sua causa e il proposito che lo determina; a questo si potrebbero aggiungere stati mentali, emozioni, circostanze; ma la descrizione è rilevante (diremmo: conversazionalmente ammissibile) se le azioni descritte sono dif​ficili e solo se l'agente non ha una scelta ovvia circa il corso di azioni da intraprendere per cambiare lo stato che non corrisponde ai propri desideri; gli eventi che seguono a questa decisione devono essere inattesi, e alcuni di essi devono apparire inusuali o strani. 

È chiaro che una serie di requisiti del genere esclude, e giustamente, dal novero dei testi narrativi, delle asserzioni come:
 (25) Ieri sono uscito di casa per andare a prendere il treno delle 8,30 che arriva a Torino alle 10. Ho preso un taxi che mi ha portato alla stazione, quivi ho acquistato il biglietto e mi sono portato al binario giusto; alle 8,20 sono salito sul treno, che è partito regolarmente e mi ha condotto a Torino.
Di fronte a qualcuno che narra una storia del genere ci chiede​remmo perché mai ci faccia perdere tanto tempo violando la prima massima conversazionale di Grice, per cui 'non bisogna essere più informativi di quanto richiesto’ (a meno naturalmente che ieri ci fosse uno sciopero delle ferrovie, nel qual caso il racconto comu​nica indubbiamente un fatto inusuale).

Tuttavia i requisiti sopra elencati sono forse eccessivi. Il primo libro del Genesi racconta indubbiamente una storia in cui avven​gono mutamenti di stato, a opera di un agente fornito di chiari propositi, il quale attivando cause ed effetti compie azioni di rara difficoltà che (se non si identifica il mondo esistente con il mi​gliore dei mondi possibili) non costituivano scelta del tutto ovvia. Ma nessuno potrebbe dire che gli eventi conseguenti all'azione risultavano inattesi, strani o inusuali all'agente, perché egli sapeva esattamente cosa sarebbe successo dicendo "fiat lux" o separando la terra dalle acque (si aggiunga che anche il lettore si attende esattamente quello che di fatto avviene). Eppure sarebbe diffi​cile negare che il rapporto sulla creazione dell'universo sia un bel pezzo di narrativa.

Si possono pertanto restringere i requisiti fondamentali (intro​ducendone altri solo a seconda del genere narrativo specifico che si voglia poi definire) a quelli proposti (più o meno) dalla Poe​tica aristotelica: dove è sufficiente individuare un agente (e non importa se umano o no), uno stato iniziale, una serie di muta​menti orientati nel tempo e prodotti da cause (da non specificare a ogni costo) sino a un risultato finale (anche se transitorio o interlocutorio). Non aggiungeremmo per il momento (il requi​sito varrebbe solo per certi generi di narrativa artificiale ) che l'agente a seguito delle azioni subisca un mutamento di fortuna passando dalla felicità all'infelicità o viceversa. Mantenendo una serie di requisiti così ridotta potremmo arrivare a dire che anche la descrizione delle operazioni necessarie a produrre litio, data da Peirce (cfr. 2.5) sia un brano, sia pure elementare, di narrativa.

In ogni caso questa serie di requisiti permette di individuare un livello narrativo (una fabula ) anche in testi che apparente​mente narrativi non sono. Esaminiamo per esempio l'inizio del​l'Etica di Spinoza:
 (26) Per causam sui intelligo id cujus essentia involvit existentiam; sive id cujus natura non potest concipi nisi existens.
Qui ci sono almeno due fabulae incassate. L'una riguarda un agente (grammaticalmente implicito) e cioè ego che compie l'azione di comprendere o significare, e così facendo passa da uno stato di conoscenza confusa a uno stato di conoscenza più chiara di cosa sia Dio. Si noti che se |intelligo| viene interpretato come «capisco» o «riconosco», Dio rimane un oggetto non modificato dall'azione. Ma se con lo stesso verbo si intende «voglio signi​ficare» o «voglio dire» (I mean o Ich meine — come accadeva per il brano di Wittgenstein citato in 3.5) allora l'agente istituisce attraverso l'atto della propria definizione il proprio oggetto come unità culturale (ovvero lo fa essere).

Questo oggetto con i suoi attributi è peraltro il soggetto della fabula incassata. È un soggetto che compie una azione mediante la quale per il fatto stesso di essere, esso esiste. Pare che in que​sta vicenda della natura divina non "accada" nulla, perché non vi è lasso temporale tra l'attuazione dell'essenza e l'attuazione dell'esistenza ( né la seconda muta lo stato rappresentato dalla prima ); né l'essere pare un'azione, tale che attuandola si produca l'esistere. Ma si è scelto proprio questo esempio come caso limite. In questa storia sia azione che decorso temporale sono a un grado zero (uguale infinito). Dio agisce sempre automanifestandosi e dura sempre, sempre producendo il fatto che esiste per il fatto stesso che è. Poco per un romanzo d'avventura, abbastanza perché si diano, a grado appunto zero, le condizioni essenziali di una fa​bula. Troppe puntate, nessun colpo di scena — è vero — ma dipende anche dalla sensibilità del lettore. Il Lettore Modello di una storia del genere è un mistico o un metafisico, un tipo di cooperatore testuale capace di provare intense emozioni davanti a questa non-vicenda che non cessa peraltro di stupirlo per il suo carattere singolarissimo. Se non accade nulla di nuovo è perché ordo et connectio rerum idem est ac ordo et connectio idearum, e tutto è già detto. Ma anche l'Amor Dei Intellectualis è una fiera passione, ed esiste l'inesausta sorpresa del riconoscimento della Necessità. Se vogliamo, la fabula è così trasparente che conduce immediata​mente a una vicenda immobile di puri attanti: e alla costituzione di una struttura di mondi con un solo individuo che possiede tutte le proprietà, e a cui tutti i mondi possibili sono accessibili.

D'altra parte è pur sempre possibile avvicinare da un punto di vista di costruzione narrativa anche testi che paiono non raccontare alcuna fabula: è quello che ha fatto mirabilmente Greimas (1975) analizzando un "discorso non figurativo" e cioè la intro​duzione di Dumezil al suo Naissance d'Archange. Dove il testo scientifico non manifesta soltanto una "organizzazione discorsiva" ma anche una "organizzazione narrativa", fatta di colpi di scena scientifici (o accademici), lotta con opponenti, vittorie e scon​fitte. È la storia della costruzione di un testo e della messa in opera di una strategia cui non mancano volontà persuasive, con un soggetto agente che alla fin fine pretende impersonare la Scienza stessa. Suggerimento molto importante che può portarci a rileggere tutti i testi argomentativi come la storia di una bat​taglia persuasiva, giocata e vinta — almeno sino al momento che l'analisi non ne metta a nudo gli artifici.

