	
	Non serba ombra di voli il nerofumo

della spera. (E del tuo non è più traccia.)

È passata la spugna che i barlumi

indifesi dal cerchio d'oro scaccia.
	

	
	Le tue pietre, i coralli, il forte imperio

che ti rapisce vi cercavo; fuggo

l'iddia che non s'incarna, i desideri

porto fin che al tuo lampo non si struggono.
	

	
	Ronzano èlitre fuori, ronza il folle

mortorio e sa che due vite non contano.
	

	
	Nella cornice tornano le molli

meduse della sera. La tua impronta

verrà di giù: dove ai tuoi lobi squallide

mani, travolte, fermano i coralli.
	


Secondo l’interpretazione di Avalle tutta la poesia si gioca nei sette versi proe​miali e finali.
Funzioni che il tema specchio-memoria comporta:
· il mezzo dove avvengono le operazioni
· l'oggetto (sia fisicamente de​terminato, sia sentimenti o gesti esterni all'io)
· le operazioni che si compiono nel mezzo (sprofondare, riaffiorare)

· la qualità delle immagini (nitidezza, indistinzione)

il mezzo è la spera
l'oggetto è l’assente rappresentata dai coralli

le operazioni sono lo sprofondare dell'oggetto (mediante la "spugna") e il suo riaffiorare ("verrà di giù")

la qualità delle imma​gini accentua l'indistinzione ("molli")
Nel centro del testo vi sarebbe, secondo l'Avalle, il tema dell'amore che è anche distruzione, : distruzione che è propria della vicenda privata del poeta, ma è anche destino comune di tutti gli uomini
	che ti rapisce vi cercavo; fuggo

l'iddia che non s'incarna, i desideri

porto fin che al tuo lampo non si struggono.

	Ronzano èlitre fuori, ronza il folle

mortorio e sa che due vite non contano.


C'è negli Orecchini la fondamentale distinzione delle maggiori poesie delle Occasioni in uno spazio esterno (ES), connotato negativamente, e in uno spazio interno (IN), circoscritto e assediato.

Lo spazio interno si è contratto metonimicamente a un solo oggetto circoscritto, la "spera", lo specchio annerito, all'in​terno del quale si svolge l'inquietante ricerca dell'io: "vi cercavo". 

Particolare di grande importanza : lo spazio contratto metonimicamente viene a corrispondere all'oggetto-mezzo, allo specchio in cui l'io ricercherà i segni dell'amata e dove riemergerà il suo fantasma. 

Il deittico “vi” ha una sua corrispondenza strutturale antitetica nel "fuori" del v. 9, che allude all'esterno abolendo la frontiera. 

Il fatto è indicativo della nuova situazione spirituale di Finisterre: l'incombere drammatico della "bufera-tregenda" travolge il precario rifugio dello spazio interno, determina una sorta di continuità (o di flusso) fra interno ed esterno, di irruzione violenta dei fattori distruttivi non solo nell'ambito privato (la casa, la stanza), ma persino nella psiche offesa dell'io, più che mai esposto al pericolo della perdita e della per​dizione e, quindi, sempre più legato al fantasma salvifico dell'assente.
Struttura spaziale del testo attraverso le sequenze

La struttura spaziale del testo non è tuttavia localizzata soltanto attorno ai deittici dei vv. 6 e 9. Vediamo rapidamente l'intreccio delle diverse sequenze:

vv.   1-2: la "spera": 

spazio interno contratto nell'oggetto-mezzo

vv.   3-4: la "spugna" e il "cerchio d'oro":

agente esterno che opera sul mezzo (spazio interno)

vv.   5-6: i "coralli":

ricerca nel mezzo dell'oggetto memoriale (spazio interno)

vv.   6-8: l' "iddia che non s'incarna":


verifica dell'assenza della donna; condizione purgatoriale dell'io
vv.   9-10: le "èlitre", il "folle mortorio":

spazio esterno negativo che veicola l'agente funereo

vv.   11-12: la "cornice" e le "molli meduse della sera": spazio interno invaso da un agente che opera sul mezzo

vv.   12-14: l'" impronta", le “mani”, i "coralli": 
emergenza onirico-allucinata del soggetto attraverso l'operazione delle "mani" che fermano l'oggetto (i "coralli")

L’ultima sequenza

Quest'ultima sequenza è il vero fuoco drammatico del testo. Infatti, l'emergenza del fantasma si attua sì nello spazio chiuso dello spec​chio, ma è evidente la metaforizzazione simbolica del locus in un vero o proprio spazio acherontico, in un ES in qualche modo metafisico.

Le "squallide / mani, travolte" riportano i coralli: e sono le mani delle vittime del "folle mortorio" della quinta sequenza. Ci soccorre un'im​portante precisazione del poeta: «Escludo che mani fossero mie o del fantasma. Forse sono mani che escono dai sepolcri di gente gassata o massacrata (ebrei come il fantasma); ma possono essere anche mani non identificabili che sorgono dal nulla e vi ricadono ».

Come l' “ombra di voli” allude metaforicamente a un ES reale, alla vita e alla presenza dell'amata, a un cielo e a un tempo che si sono oscurati (ed è la dimensione del passato che la memoria cerca di inter​rogare);

così il "di giù", replicando quasi l'ombra, connota un ES sur​reale (Montale accenna anche al nulla): una dimensione stravolta, anti​tetica all'apertura dei "voli", anche se oniricamente concentrata nello specchio, ossia nello spazio interno. 

E ancora, nella seconda sequenza v'è un agente, la "spugna" che scaccia dallo specchio i "barlumi indifesi" : l'azione è sentita dall'io come negativa, in quanto lo estrania dall'im​magine della donna, ne certifica la distanza e l'assenza.
Strutturalmente speculare è il ritorno "nella cornice" del tempo-esterno nella figura enigmatica delle "molli meduse della sera".
Le tre sequenze centrali

Le tre sequenze centrali sono fra loro concatenate, sempre nell'ottica dei connotatori spaziali: 

la terza e la quinta si oppongono, attorno ai deittici interno-esterno  (“vi” e “fuori”) (ma anche all'antitesi temporale passato-presente, memoria-realtà); mentre al centro c'è il destino delle "due vite" che "non contano": 

il poeta ricerca l'assente, col carico di umani sentimenti da offrire alla sua insperata epifania. L'apparizione, spettrale e allucinata, confermerà il dramma non solo dei due amanti: il "folle mortorio" opererà la ricon​segna dei coralli attraverso le mani squallide dei lari, e il gesto assumerà il significato simbolico di un'investitura sacrale.

I percorsi del senso

Non serba ombra di voli il nerofumo 

della spera.

Si tratta di un recupero dello "specchio an​nerito" di Dora Markus (II, vv. 14)
, ma solo a livello di referenti, perché il "nerofumo" sarà un'anti​cipazione fortemente allusiva dell'atmosfera acherontica che presto invaderà, con le "molli meduse della sera" lo specchio, preparando l'epifania surreale dell'assente.

Il "volo", nel contesto più circoscritto di Clizia, si riferisce più che a un generico concetto di vita alla presenza salvifica della donna-angelo, alle sue repentine apparizioni.
L'assenza di Clizia non è dovuta all'oblio, al logoramento indotto anche nella memoria dal tempo (e in ciò si distingue da altre figure legate al tema dello specchio-crogiuolo, ad esempio in Cigola la carrucola), bensì all'agente negativo della guerra, che ha cancellato irrimediabilmente ("non c'è più") ogni segno di lei. 

Si ricon​ferma che la "spugna" è un fattore esterno all'io, non è la spugna della sua nebbiosa memoria e nemmeno genericamente l'entropia esisten​ziale che corrode la tensione unitiva. Il verbo ("scaccia") sottolinea l'azione violenta e oppressiva nei confronti dei "barlumi indifesi"; e mentre il sostantivo ci richiama alle emergenze sporadiche della vita nella luce invocata e attesa di Clizia, l'aggettivo rimarca la precarietà, la fragilità per così dire femminile di quelle illusive ma consolanti lumi​nescenze.

Le tue pietre, i coralli, il forte 

imperio che ti rapisce vi cercavo...

Da un presente fattuale negativo ("Non serba...", "non c'è più..."), che denuncia la dolorosa assenza dell'amata, 

a un passato prossimo causativo ("È passata la spugna..."), 

al quale segue un presente ("scac​cia") che allude alla continuità degli effetti separanti. 

V'è poi un imper​fetto memoriale ("cercavo") con cui l'io connota la sua posizione di non rinuncia al passato, di inesausta ricerca dei "segni" dell'assente, dei suoi messaggi-barlumi-talismani ("i coralli") che, in qualche misura, sempre precaria, ne attestano la presenza nell'assenza.
Ma perché "il forte imperio... ti rapisce" ? Il Macrì parla di un «raptus, l'inerenza della donna nella verità che è lei stessa ». E se è vero che i coralli sono quasi l'attesta​zione metonimica del "forte imperio" di Clizia, resta tuttavia insoluto il valore complesso dell'azione verbale: ancora, perché proprio "il forte imperio" rapisce la donna eletta ? 

A noi sembra che il rapimento di Clizia sia anche il suo necessario distacco dal poeta per la missione che l'attende. Un appunto di Montale  vale a ribadire la qualità e i compiti della messaggera: « Certo, in origine, donna reale, ma qui e altrove, anzi dovunque, visiting angel, poco o punto materiale »; con la precisazione che alle cose del mondo «era dentro anche lei, ma poi è partita per compiere la sua missione».

A noi pare che questa missione di Clizia sia preparata dal rito lu​strale che chiude Gli orecchini: ed è, per il poeta, un presentimento forse oscuro che la scomparsa della donna ponga fine al "romanzetto" d'amore e sia l'inizio di un più sublimato rapporto. Si comprendono meglio, in questo contesto, i versi centrali del sonetto:

... fuggo

l'iddia che non s'incarna, i desideri

porto fin che al tuo lampo non si struggono.

Avalle pensa che nell' "iddia che non s'incarna" vengano emble​matizzati il nulla, il vuoto, l'assenza, le tenebre, l'oblio totale. 
Macrì inserisce l'espressione nella «condizione terrestre-purgatoriale di incarnazione del divino». Il punto di crisi è proprio qui: l'io deve accettare di struggere i suoi desideri al lampo catartico di Clizia, che non è più solo donna ma nemmeno un'astrazione eterea (l' "iddia che non s'incarna"): è l'immanenza del divino nell'umano.
Il tema della morte e della trasfigurazione di Clizia è già in nuce negli Orecchini. Si comprende allora il nesso che lega la sequenza centrale alle tre sequenze finali. Non si tratta dell'amore-distruzione come correlativo, davvero estrinseco, della generale distru​zione bellica, ma dell'accettazione da parte del poeta del distacco-sacri​ficio della donna amata, la quale serba il "non mutato amore" per l'uomo ormai mutata, finché il desiderio di luce di lei che è già "lampo" non si abbacini e si distrugga nell'Altro; parimenti il poeta porta i suoi umani desideri, finché non si struggano al lampo salvifico di Clizia.
Ma prima che tutto ciò avvenga, la donna dovrà discendere agli inferi, per assumere su di sé i segni della missione salvifica: i coralli, non più amuleti ma sigilli-marchiature della nuova alleanza fra i morti, le vittime del "folle mortorio" (non solo gli ebrei gassati, ma "tutti") e la visiting angel. 
Proprio a causa del "folle mortorio", che comporta il disprezzo della vita, la donna dal "forte imperio" è rapita lungi dal poeta nella sua missione redentrice. Il ritrovamento, l'epifania non potranno che essere connotati da segni negativi: e tali sono, a nostro avviso, non solo le "èlitre" mostruose che ronzano "fuori", ma anche le nere, viscide meduse notturne che calano sullo specchio ottenebran​dolo (l'agente esterno, maligno, tentatore: la guerra, certamente, come fattore di divisione fra l'io e la donna).

Se nello specchio-cielo il "nerofumo" infernale aveva precluso ogni volo dell'assente, cancellata dalla spugna crudele, nello specchio-mare le "molli meduse" si colorano della sera. Non più il "cerchio d'oro" nell'Acheronte che si spalanca, ma una semplice "cornice”. Non più "volo" nell'incombere delle fluttuanti meduse, ma il riaffiorare incerto dell' "impronta" per l'allucinato rito nel quale, ancora metonimicamente, agiscono sui "lobi" delle "mani" squallide, "travolte", cioè, come ricorda il Macrì, dantescamente «vol​tate al contrario».

Il gesto di fermare i coralli se significa indubbiamente la «pietas larica dei defunti nel riacconciare la loro creatura ritrovata », non ci sembra che alluda alla riconfermata « sovranità della ragione e della storia ».  

Il patto sancisce, semmai, una nuova alleanza, non senza dolore e sacrificio per la custode dei lari, e anche per il poeta.
Tuttavia, il dialogo fra l' "io" e il "tu" non è interrotto e anzi la pur macabra conclusione non annulla la sofferta speranza che attende il ritorno dell'angelo visitatore: "i desideri / porto fin che al tuo lampo non si strug​gono". 

Ed è l'unica luce, luce d'amore e di fedeltà ben ferma nel pre​sente d'orrore e di tenebre, che rischiara l'animo del poeta.

�  La sera che si protende / sull’umida conca non porta / col palpito dei motori / che gemiti d’oche e un interno / �di nivee maioliche dice / allo specchio annerito che ti vide / diversa una storia di errori / imperturbati e la incide / �dove la spugna non giunge. / La tua leggenda, Dora!
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